

EL UNIVERSO DEL TANGO

Asdrúbal Valencia Giraldo

El tango en Rusia



El texto acá presentado hace parte del volumen No.18 de la serie 'El Universo del Tango', obra del Profesor Asdrúbal Valencia Giraldo, obra que en el momento se encuentra en imprenta y es un adelanto muy especial de su parte para todos los aficionados al Tango

224.1. Introducción

En este *Universo del tango* se ha reseñado la presencia del tango en muchos lugares y países, entre ellos varios de Europa. En esa línea es necesario aproximarse a lo que este ritmo ha significado en Rusia, desde los inicios del siglo XX, hasta la actualidad, en una relación de más de un siglo, que bien merece historiarse, para seguir conociendo las distantes fronteras de este universo.

224.2. Los inicios

Como documenta Yuri Tsivian,¹ el tango llegó a Rusia a raíz de lo que, en Europa y Estados Unidos, empezó a llamarse «tangomanía» en la primavera de 1913. Así, a finales del otoño de aquel año, llegó a San Petersburgo y Moscú, primero como historias en los medios de comunicación y como música fonográfica, y luego como una danza del espectáculo, lista para saltar a los salones de baile. En efecto, en diciembre de 1913 el periódico *Voz de Moscú* (Golos Moskvyy) anunciaba que en el almacén de la Sociedad de Gramófonos de Moscú se podían conseguir discos de tango cubano, tango mexicano y tangos argentinos bajo los títulos *Zhoakino*, *Mitsu* y *Ei Khoelo* (transliteración rusa), así como el *Tango del amor*, *Amapa* y *Recuerdos*. El término «tangomanía» fue acuñado por los columnistas de los periódicos y no se refería tanto a la moda del baile sino a la “tanguización de los anuncios”, especialmente de la alta costura.² Por ejemplo, nacieron las zapatillas para tango, figura 224.1,³ León Bakst diseñó una falda para tango,⁴ Paul Poiret en Francia⁵ y Natalia Goncharova en Rusia también diseñaron vestidos especiales para el tango⁶; y hubo incluso, trajes de tango para hombre⁷ y maquillaje de tango para mujeres.⁸ En noticias procedentes de Estados Unidos se hablaba por ejemplo, del tangómetro, “un pequeño aparato de oro”, con piedras preciosas, que las jóvenes estadounidenses se ponían debajo de la rodilla, como si fuera una liga. Terminado el baile, se levantaban la falda y comprobaban matemáticamente el tiempo de duración”.⁹

El concepto tango se expandió rápidamente durante 1913 y 1914, abarcando no sólo los artículos relacionados con el tango, sino también un lenguaje corporal específico (por ejemplo, caminar a lo tango) y un completo estilo de vida.

La «tangomanía» se extendió en Rusia a finales de 1913 y principios de 1914.¹⁰ Como se ve en figura 224.2. “Todo el mundo está bailando el tango”, dice el título de la revista *Argos* de San Petersburgo. “El éxito en esta Navidad será el tango, que ha entrado en todas las salas”,

¹ Tsivian, Yuri, “Tango in Russia”, *Experiment/эксперимент*, Vol. 2, 1996, p. 307.

² Franc-Nohain, “Tangomanie”, *Femina* (Paris), Julio 15, 1913, p. 376.

³ Savigliano, Marta E., *Tango and the Political Economy of Passion*, Wesiview Press, Boulder, CO, 1995, p. 125.

⁴ ---, *Idem*, p. 126.

⁵ Cooper, A., “Tangomanía en Europa y Estados Unidos de América, 1913-1914”, S. Collier, A. Cooper, María S. Azzi, R. Martin, (eds.), ¡Tango! El baile, el canto, la historia, Odín Ediciones, Barcelona, 1997, p. 67.

⁶ Bowlit, J., “Natalia Goncharova and Futurist Theater” *Art Journal* (New York), Spring 1990, p. 46.

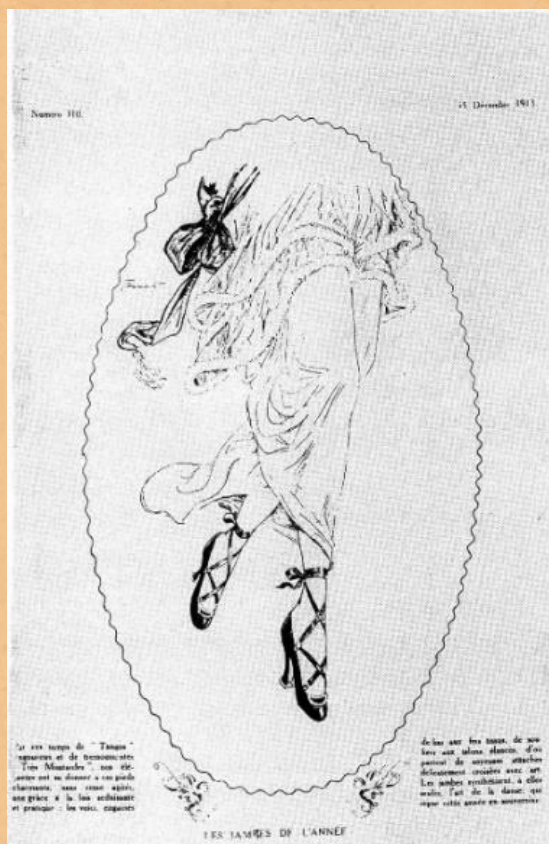
⁷ Robinson, D., “The Year 1913”, *Griffithiana*, No. 50, May 1994, p. 23.

⁸ Savigliano, Marta E., *Op. Cit.*, p. 125.

⁹ Sobrino, Constantino, *Diccionario del tango: Manual, guía, enciclopedia, crónica y diccionario del tango*, Instituto Docente y Editor Las Llaves, Buenos Aires, 1971, p. 17.

¹⁰ Nagrodskaja, E., “¡Tango!”, *Satirikan*, (St. Petersburg), No. 6, 1914, p. 3.

El tango en Rusia se hizo, incluso, presente en otras artes, como lo atestigua el libro de Vasily Kamensky *Tango s korovami: Zheleznobetonnnye poemy (Tango con Vacas: Poemas de Ferro-concreto)* de 1914, libro modernista, precursor y que estuvo acompañado por la avanzada artística que generaba no sólo pinturas innovadoras, construcciones, arquitectura y diseños de escenarios, sino también otros elementos altamente experimentales, como libros, periódicos, cuadernillos, manifiestos y demás impresos, unos pocos años antes de la Revolución de Octubre cuando, los pintores, poetas y músicos estaban creando un verdadero renacimiento de las artes y letras rusas.¹²



Fuente: Savigliano, M. E., *Tango and the Political Economy of Passion*, Wesiview Press, Boulder, CO, 1995, p. 127.

¹² Terras, Victor, "Kamensky, Vasily Vasilievich", *Handbook of Russian Literature*, Yale University Press, Yale, 1990, p. 214.



Figura 224.2. “Todo el mundo está bailando el tango”, dice el título de la revista Argos de San Petersburgo, 1913.

Fuente: Cooper, A., “Tangomanía en Europa y Estados Unidos de América, 1913-1914”, S. Collier, A. Cooper, María S. Azzi, R. Martin, (eds.), *¡Tango! El baile, el canto, la historia*, Odín Ediciones, Barcelona, 1997, p. 87.

En aquel tiempo reinaba en Rusia Nicolás II (1868 – 1918), el último zar, que fue depuesto en 1917 y de acuerdo con Artemis Cooper “...fue quizás el primer monarca que vio bailar el tango. En 1911 su ministro del Interior le informó que dos de sus sobrinos, jóvenes archiduques, se habían visto envueltos en un incidente en un cabaret elegante de San Petersburgo, «donde se descubrió una danza nueva y perturbadora», que no era el cancán sino un baile sudamericano llamado *tango argentino*. El zar ordenó a sus sobrinos que le hicieran una demostración, y –quizá sorprendentemente– le gustó.

Uno de los sobrinos en cuestión era el gran duque Dimitri, quien por esa época era –de mala gana– acompañante de su tía, la gran duquesa Anastasia de 56 años, quien, aunque carecía por completo de talento, tenía un abrumador deseo de bailar. Finalmente, el duque accedió a presentarle a Vernon Castle, quien le enseñó. En su autobiografía, *Castles in the Air*, Irene Castle, esposa y pareja de baile de Vernon, relata que «que le hubiera encantado ver a la gran duquesa bailando el tango: habría sido como ver a un elefante bailando el vals» ...”^{13,14}

Otro de los ámbitos que invadió el tango en Rusia fue el cine, donde muchos actores y actrices adoptaron el baile y la danza misma fue protagonista, como cuenta Rachel Morley en su libro *Performing Femininity. Woman as Performer in early Russian Cinema*.¹⁵ Por ejemplo, la película *Hijo de la gran ciudad* (Ditya bolshogo goroda) dirigida por Evgeny Bauer y

¹³ Castle, Irene, *Castles in the Air*, Da Capo Press, New York, 1980, p. 81.

¹⁴ Cooper, A., Op. Cit., p. 86.

¹⁵ Morley Rachel, *Performing Femininity. Woman as Performer in early Russian Cinema*, I. B. Tauris, London, 2017, p. 32.

estrenada en 1914, fue protagonizada por Elena Smirnova y Leonid Iost, una de las parejas de baile de tango más famosas por entonces. Y, de hecho, el cine fue una de las principales vías para la popularización del tango en Rusia.

Este enraizamiento del tango en Rusia es perfectamente comprensible, pues de acuerdo con Richard Stoll: "... El alma rusa (душа, dusha), un concepto creado por Berdiáyev, Gogol, Tolstoi y Dostoyevski, describe la espiritualidad rusa llena de compasión, fuerza y profundidad, pero también sufriendo continuamente y, en cierto modo, melancólica y muy emocional. Esta idea poder ser una reliquia del romanticismo del siglo XIX, pero se dice que el amor y la devoción todavía están en el corazón del alma rusa. Esta la base perfecta para el tango, que expresa una amplia gama de emociones en su lado poético..."¹⁶ figura 224.3. Esto no significa que en ese país no hubiera habido detractores del tango quienes lo condenaron como una danza libidinosa.

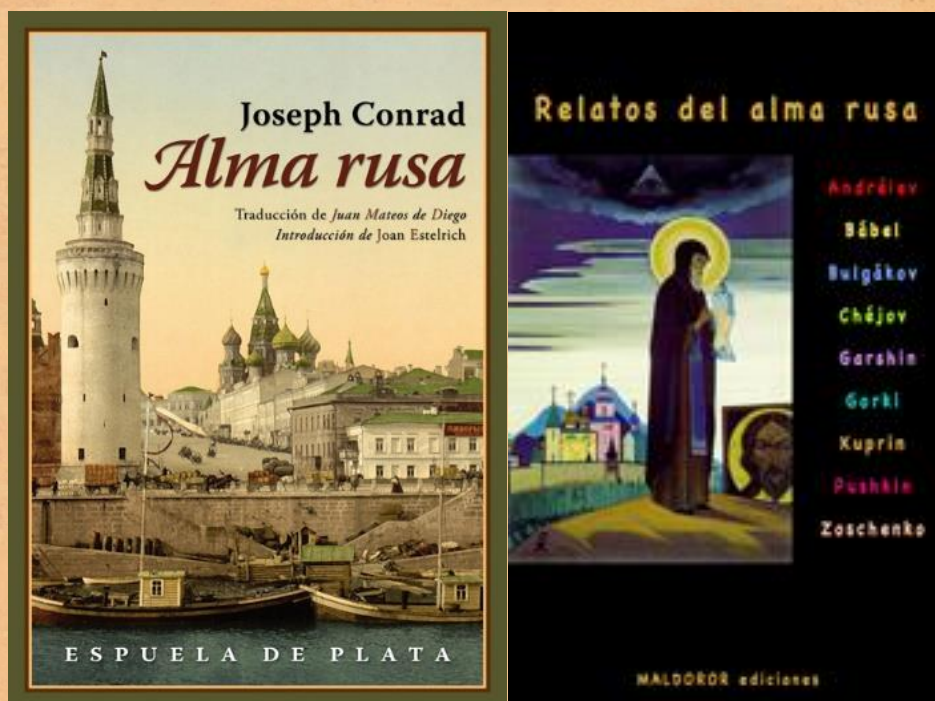


Figura 224.3. El alma rusa, descrita en la literatura, es proclive al tango

Fuente: Archivos del autor

Se sabe que los dos tangos rioplatenses más populares en Rusia a principios del siglo XX fueron *El choclo* de Ángel Villoldo y *La cumparsita* de Gerardo Rodríguez. "Su popularidad en Rusia fue propiciada por Oskar Strok. En la música seria académica, el tango se introdujo a partir de la aparición de las obras de Astor Piazzolla. Resulta interesante que, pese a la prohibición tácita contra el tango por su naturaleza abiertamente erótica, no hubiera ninguna prohibición oficial".¹⁷

Dos hechos acabaron con aquella fiebre tanguera de principios del siglo XX en Rusia: la irrupción de la Primera Guerra Mundial en Europa y la Revolución de Octubre en 1917.

¹⁶ Stoll, Richard, "Tango in Russia", The Educated Tanguero, 26 de noviembre de 2013; <http://tango.5toll.com/en/2013/11/26/tango-in-russia/#respond>

¹⁷ 17. Obrazkova, Marina, "Cómo el tango conquistó la URSS", Russia Beyond the Headlines, 26 de octubre de 2015; https://es.rbth.com/internacional/america_latina/2015/10/21/nu-pogodi-bailan-tango_484827

224.3. El tango en la Unión Soviética

Tras la llegada de los comunistas al poder, en 1917, el tango fue declarado parte de la “decadente cultura burguesa”, y el Telón de Acero separó el país del resto del mundo. Sin embargo, lo más sorprendente es que, incluso en esas condiciones desfavorables para su desarrollo, el tango siguió en el alma rusa e incluso se expandió su aprecio. Esas vicisitudes se pueden apreciar en las vidas de algunos personajes ligados al tango ruso: Óskar Strok, Pyotr Leshchenko, Vadim Kozin y Alexander Vertinsky.

224.3.1. Óskar Strok

Como cuenta Marina Obrazkova: “...En la década de 1920, cuando Rusia experimentaba un auge económico y cultural, la gente se pasaba de mano en mano discos de gramófono con *La cumparsita*, de Gerardo Matos Rodríguez, y *Espuma de champagne*, de José María Lucchesi. En esa época aparecen la música, los versos y los intérpretes del tango ruso. El más famoso de los compositores soviéticos de tango fue Oskar Strok...”¹⁸

En efecto, uno de los compositores y ejecutantes sobresalientes del tango en Rusia fue el letón Óskar Davydovich Strok, figura 224.4, que nació en Daugapils, la segunda ciudad más poblada de Letonia, el 25 de diciembre de 1892 y murió en Riga el 22 de junio de 1975. Fue compositor, pianista y director de un conjunto musical; según Ramón Pelinski de su aprecio en Rusia llegaban ecos hasta el Japón.¹⁹



Figura 224.4. Óskar Strok

Fuentes: <http://russia-ic.com/people/general/s/422>; <https://www.discogs.com/artist/1920432-Oscar-Strok> http://www.tangocity.com/noticia.php?not_id=4637&categoria_id=42&lang=36

En ese entonces Daugapils se llamaba Dinaburg, en la provincia de Curlandia, que era parte de Rusia, y Óscar fue el octavo hijo de una familia musical, pues el padre era músico en la orquesta de un teatro. Desde que era muy joven se interesó en la música y aprendió a tocar el violín y después el piano. A los 12 años empezó a estudiar en el Conservatorio de San Petersburgo. Después de ello trabajó tocando en los teatros de cine mudo y luego en la industria cinematográfica. Durante sus años iniciales acompañó muchas estrellas de música popular en sus conciertos, en particular a la famosa cantante rusa de folclor Nadezha Plevitskaya. Una de sus primeras composiciones, que lo catapultó a la fama, fue la música

¹⁸ ---, *Ibídem*

¹⁹ Pelinski, Ramón, *Invitación a la etnomusicología. Quince fragmentos y un tango*, Ediciones Akal, Madrid, 2000, p. 185

de un poema de Pushkin, interpretado por Anastasia Valceva, cantante muy popular a principios del siglo XX.

A pesar de las prohibiciones, que no eran formales, en los bailes donde aún no había tocadiscos todavía existía la posibilidad de escuchar tango, ya que a menudo el único censor era el propio músico, quien seleccionaba las composiciones según su propio criterio.

Óskar pasó sus años más creativos en Riga, entre 1920 y 1930, pero también vivió en París—donde llegó en 1928—, Berlín, Harbin (China), Almaty (antes Alma Ata) y Moscú. Durante la Segunda Guerra Mundial mientras dirigía varias bandas del Ejército Rojo también compuso muchas canciones patrióticas (entre ellas *Venceremos*). En esos años de la guerra, también hizo giras con la cantante Claudia Shulzhenko. Strok también trabajó como compositor, solista y acompañante, y tomó parte en el concurso para crear el himno nacional de la Unión Soviética. Contribuyó con la música de la banda sonora de la película Kotowski.

Aunque Strok fue un gran melodista se le conoció como «el rey del tango», por todos los que compuso, entre los que sobresale *Ojos azules* (*Golubye Glaza*), compuso más de 300 de ellos, como *Ojos negros*, *Dime por qué*, *Rapsodia lunar*, *Cuando vuelva la primavera*, *No te vayas*, *Musenka*, *Duerme mi pobre corazón*, *Mi último tango*, muchos de los cuales fueron interpretados Pyotr Leshchenko.

Después de la Segunda Guerra Mundial la música ligera y bailable de estilo occidental fue prohibida y este compositor, famoso en todo el mundo, fue excluido del Sindicato de Compositores de Letonia, pues se decía que su música carecía de ideas. Apenas en el decenio de 1970 se volvieron ver los discos con la música de Strok en la Unión Soviética.

En realidad, el tango volvió a ganar terreno en la Unión Soviética especialmente después de la muerte de Stalin, en 1953.

Como se ha anotado, el tango se hizo popular en la URSS, sobre todo, gracias al cine. El tango sonaba constantemente, aunque no siempre tenía una connotación positiva. Tras las críticas negativas oficiales, los directores de cine utilizaron el tango para ambientar escenas en las que intervenían bandidos y estafadores. Eran personajes brillantes pero negativos. Por ejemplo, en la que fuera una popular serie soviética *El lugar de encuentro no puede cambiarse* (1979), que cuenta la historia de unos detectives en los primeros años de la posguerra, en la escena de la captura del jefe de los malhechores suena el tango *Celos* del danés Jacob Gade, compuesto en años de 1920.

224.3.2. Pyotr Leshchenko

Pyotr Leshchenko, figura 224.5, ha sido considerado en todo el mundo “el rey del tango ruso” y se hizo famoso por su interpretación de *Serdtsse* (*Corazón*), que se dice ha sido el tango más popular cantado en idioma diferente al español. Pyotr Leshchenko nació el 2 de junio 1898 en Isaeva, pequeño pueblo cerca de Odessa (actual Ucrania, en ese entonces parte del Imperio Ruso), y murió el 16 de Julio de 1954 en una prisión cerca a Bucarest. Era el hijo natural de Maia y un padre cuya identidad desconocida dio lugar a múltiples rumores. Su madre y su padrastro, pobres y trabajadores de la tierra, sufrieron la Primera Guerra Mundial y decidieron partir hacia Besarabia, una provincia báltica que formaba parte del Imperio ruso. Vivieron en Kishinev (actualmente Moldavia), ciudad que luego fue anexada a Rumania. Por esta razón varios países afirman que son la patria de Leshchenko: Rusia, Ucrania, Moldavia y Rumania. Aunque él cantaba casi exclusivamente en ruso.



Figura 224.5. Pyotr Leshchenko, el rey del tango ruso

Fuentes: https://es.wikipedia.org/wiki/Piotr_Leshchenko;
<http://s15.radikal.ru/i189/1205/d0/a9b6f3681084.jpg>; https://en.wikipedia.org/wiki/Pyotr_Leshchenko;

Ya desde la escuela comunal se vio que Pyotr estaba dotado para la música y aprendió la guitarra como autodidacta y después la balalaika. Sus primeros pasos en el canto los realizó como parte de un coro en la iglesia. Poseía un oído absoluto –que consiste en reconocer, sin referencia, la nota correspondiente a un sonido escuchado–.

Después de la guerra, Leshchenko trabajó en varios restaurantes como camarero, lavacopas y tocó y cantó en pequeños teatros. Era barítono. Tomó lecciones de ballet y cada vez estuvo más interesado en el folclore y el tango europeo, es decir el tango en su versión parisina. Comenzó a actuar junto a su esposa, que era bailarina. Tuvo mucho éxito y realizó giras por Egipto, Persia, Turquía, Alemania e Inglaterra. Estando cierta vez en Riga, debió cantar tango en reemplazo de su esposa Zinaida –que entonces embarazada– y descubrió sus aptitudes para cantar en público.

El año 1935 marcó el clímax de su carrera. Continuó sus giras en las principales capitales europeas. Su ancla fue su cabaret llamado Leshchenko, en Bucarest, que fue apodado el Maxim's del Este en la medida en que este establecimiento fue frecuentado por una clientela famosa y afortunada, de manera similar al famoso restaurante parisino fundado en 1893 (el perfil de su clientela, los "blancos rusos", antibolcheviques y hostiles a la Revolución de Octubre de 1917, jugarían enormemente contra él en el momento de la soviétización creciente del régimen). Invariablemente, la primera parte del espectáculo estaba dedicada a la música gitana, y la segunda al tango, algunos de los cuales habían sido especialmente compuestos para él. Aunque en su repertorio todavía incluía romanzas rusas, e incluso canciones soviéticas (como el famoso Corazón, el tango que lo sobrevivió).

Originalmente esta canción se conoció por su primera línea como Как много девушек хороших (Kak mnogo devushek khoroshikh, Tantas chicas lindas). Fue escrito por Vasily Lebedev-Kumach en 1934 para el musical soviético Amigos Alegres. La música es de Isaak Dunayevsky. El primer cantor de la canción fue Leonid Utyosov. In 1935, Pyotr Leshchenko empezó a cantarla como un tango argentino. Aunque la música de Leshchenko no gustaba oficialmente en la Unión Soviética, la versión se hizo norma y se fue por el mundo.

Uno de sus compositores, no ruso, favorito, fue el polaco Jerzy Petersburski, pero también cantó composiciones de Pavel German, Konstantin Podrevsky e Isaak Dunayevsky. Los

compositores que hicieron canciones específicamente para él fueron Óscar Strook, Mark Maryankovsky y Yefim Sklyarov. Muchas letras de las canciones de Leshchenko fueron escritas por el famoso Boris Fomin, como Por el largo camino.

En la Unión Soviética sus obras se prohibieron porque se creía que era un blanco emigrado (lo que no era legal) y porque su estilo (tango y foxtrot) se consideraba contrarrevolucionario. Sin embargo, en secreto era muy popular: la gente oía emisoras de otros países para escuchar su música, y los discos de 78 rpm se contrabandeaban desde los países bálticos y los especialistas las ocultaban en placas usadas de rayos X. Cuando, durante la Segunda Guerra Mundial y la ocupación de Odessa por el ejército rumano, Leshchenko pudo al fin actuar finamente en el país que él consideraba el suyo (Ucrania), la gente hacía filas para comprar un boleto para uno de sus conciertos en Odessa. Allí fue que conoció a su segunda esposa Vera Georgievna, figura 224.6, por quien se divorció de Zinaida.



Figura 224.6. Pyotr Leshchenko y su segunda esposa, Vera Georgievna

Fuente: <http://mosaicospertenos.blogspot.com.co/2016/08/acerca-de-pyotr-leshchenko-el-rey-del.html>

Después de que Rumania cambió de bando en la Segunda Guerra Mundial y el ejército soviético llegó, Leshchenko no fue arrestado y fue el protegido del general Bulganin. Algunos dicen que eso se debió a que el Mariscal Zhukov era un admirador secreto de su música. Parece que Pyotr lo creyó así y, después de la Guerra, escribió muchas cartas a sus amigos en la Unión Soviética para que contactaran los altos mandos y les permitiera él y a Vera regresar a Ucrania.

En 1951, una semana después de recibir el permiso para establecerse en la Unión Soviética Vera y Pyotr fueron arrestados por la policía rumana. Vera fue extraditada a la Unión Soviética (donde fue condenada a trabajos forzados entre otras cosas, por “casarse con un extranjero”) y Pyotr fue enviado a una prisión cerca de Bucarest. Ambos sobrevivieron a Stalin, pero Leshchenko murió en el hospital de la prisión el 16 de julio de 1956, sin Vera (que ya estaba libre pero no sabía que su esposo todavía estaba vivo).^{20 21 22}

Las principales grabaciones de Leshchenko se reúnen en los discos de la figura 224.7.

²⁰ “Pyotr Leshchenko”, Barynya Entertainment;

http://www.barynya.com/RussianSinger/pyotr_leshchenko.htm

²¹ 21. Alposta, Luis, “Acerca de Pyotr Leshchenko le rey del tango ruso”, Mosaicos porteños;

<http://mosaicospertenos.blogspot.com.co/2016/08/acerca-de-pyotr-leshchenko-el-rey-del.html>

²² 22. “Pyotr Leshchenko ou la noblesse du chant”, Milongaophelia;

<https://milongaophelia.wordpress.com/2016/09/04/pjotr-leschenko-ou-la-noblesse-du-chant/>



Figura 224. 7. Grabaciones de Pedro Leshchenko

Fuente: <https://milongaophelia.wordpress.com/2016/09/04/pjotr-leschenko-ou-la-noblesse-du-chant/>

224.3.3. Vadim Kozin

El tenor ruso Vadim Alekseyevich Kozin, figura 224.8, nació el 21 de marzo de 1903 y murió el 19 de diciembre de 1994. Era hijo de Gavrilovich Kozin, un comerciante de San Petersburgo y Vera Ilinskaya, que era gitana y a veces cantaba en el coro gitano de la ciudad. La casa se encontraba muchas veces llena de músicos, lo que influyó en Vadim desde niño.

Tras la Revolución y la temprana muerte del padre, Kozin mantuvo a la madre y las hermanas como músico y cantor y rápidamente llegó a ser una de las estrellas más exitosas en el decenio de 1920. Las tapas de esos primeros discos lo muestran cantando con algunos de los músicos más originales de su tiempo como Boris Krupeshev y su orquesta hawaiana. En el decenio de 1930 se fue a Moscú y empezó a tocar acompañado por el pianista David Ashkenazi.

Su estilo –anhelante y nostálgico– es la clase de música lacrimosa y sentimental que gustaba para tomar vodka. Era homosexual, y en los tiempos relativamente liberales del decenio de 1920, lo era de manera más o menos abierta, pero en 1934 se criminalizó la homosexualidad en la Unión Soviética (como un vicio capitalista decadente, quizás).



Figura 224.8. Vadim Kozin, tenor ruso

Fuentes: <http://www.pushkinhouse.org/events/2015/12/15/vadim-kozin-his-life-and-music/>;
<http://www.bbc.com/news/magazine-35170830>; <http://andrejkoymasky.com/liv/fam/biok3/kozin01.html>

Durante la Segunda Guerra Mundial sirvió en la brigada de entretenimiento y cantó para las tropas soviéticas. En 1944 poco antes del cumpleaños de Stalin el jefe de la policía Lavrenty Beria lo citó y le preguntó por qué sus canciones no mencionaban a Stalin. Es fama que Kozin

respondió que ese tipo de canciones no eran adecuadas para su voz de tenor. Fue convicto de homosexualidad y enviado a los campos de trabajos forzados de Magadan, cerca al puerto del mismo nombre sobre el mar de Okhotsk en Siberia.

Su madre y hermanas murieron en el sitio de Leningrado, nunca las volvió a ver y nunca retornó a Moscú, pues vivió hasta 1994, primero en los campos de prisionero de Kolyma y luego exiliado en Magadan.

Inicialmente Vadim fue liberado en 1950 y podía regresar a su carrera de cantor. Varios años después fue liberado de nuevo, pero nunca fue rehabilitado oficialmente y permaneció exiliado hasta su muerte. Hablando con unos periodistas en 1982, explicaba cómo fue obligado a recorrer los campos de Kolyma: “El Politburó formó brigadas que, bajo vigilancia, hacían giras por los campos de concentración y actuaban para los prisioneros y los guardas incluidos los de más alta graduación”.

En 1993, cuando fue entrevistado por el periodista holandés Theo Uittenbogaard en un documental para la televisión titulado Oro – Perdido en Siberia, contó cómo fue llevado temporalmente a Yalta, durante unas pocas horas, porque Churchill –que no sabía de su prisión– le pidió a Stalin que se lo dejara escuchar en un intermedio de la Conferencia de Yalta en Febrero de 1945.

Su prisión traumatizó a Kozin y dejó de cantar e incluso empezó a quemar sus propios discos, de modo que sus amigos tuvieron que esconderlos. Sus 90 años fueron celebrados discretamente por sus amigos, en su apartamento de Magadan. Murió de 91 años.

También en 1993 Anna Sadovnikova y Christian Gramstadt hicieron un reportaje y una película. Pero fue Marc Almon quien incluyó las canciones Kozin en el álbum *Orpheus in Exile*, figura 224.9.

En un reportaje publicado por la BBC, Monica Whitlock cuenta como ella y Marc Almond rastrearon la herencia de Kozin para rescatar sus canciones. Entre ellas sobresalen tangos como Tango Olvidado (Zabytoe), El quinto día se va muriendo, Otoño, No olvides mi primavera, Amistad, Mi fuego, Nubes sobre la ciudad, Por el largo camino y otros.



Figura 224.9. El disco de Marc Almond con canciones de Vadim Kozin

Fuente: <https://images-na.ssl-images-amazon.com/images/I/51-RrdczHPL.jpg>

224.3.4. Alexander Vertinsky

Tras la muerte de sus padres él y sus cuatro hermanos fueron levantados en diferentes familias por los parientes de la madre. Durante mucho tiempo no supieron nada unos de otros y sólo muchos años después se encontraron cuando ya era un artista conocido.



Figura 224.10. Alexander Vertinsky

Fuentes: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/e/ef/Vertinsky.jpg/220px-Vertinsky.jpg>;
<http://the100.ru/images/vocalist/id634/4423-1165080.jpg>;
<https://i.pinimg.com/236x/e1/d2/69/e1d2697d22c2e7df0c3528b15b17195e.jpg>

Como Alexander era muy mal estudiante lo expulsaron en el segundo año del Bachillerato Alexandria Imperial y fue transferido a una escuela pública. Pero incluso allí le fue mal y en 1905, el año de la primera revolución rusa, Alexander fue expulsado y dejó la casa de su tía y se volvió un bohemio en la “Universidad de la Calle”. Se mezcló con círculos artísticos, pues era admitido en la casa de Sofía Nikolaevna Zelinsky, una maestra, inteligente y educada, casada con un hermano del escritor A. V. Lunacharskogol y donde llegaban los intelectuales. Lo que tuvo un gran efecto sobre Alexander, ya que empezó a escribir. *La semana de Kiev* publicó sus primeras historias: *Retrato*, *Mi novia* y *Cigarrillos de primavera*, escritos en la manera decadente de entonces.

Mientras tanto, para sobrevivir vendió cartas, cargó melones, trabajó como corrector en una imprenta y se vistió con ropa de segunda. Pronto se fue para Moscú y empezó a actuar en un teatro de miniaturas con sus parodias poéticas. En 1913 trató de incorporarse al Teatro de Arte de Moscú, pero, a pesar de pasar las pruebas clasificatorias, fue rechazado por el director a quien no le gustaba el estilo parisino de Vertinsky, que en ese tiempo tenía el propósito de ser actor.

A finales de 1914 Alexander Vertinsky se ofreció voluntariamente para el frente y sirvió en un tren hospital, en ese tiempo recibió una pequeña herida.

El “muchacho de los 20”, Vertinsky llegó al escenario en 1915 cantando sobre pobres niños crucificados con cocaína en las calles de Moscú. Primero actuó vestido de Pierrot, indumento que gradualmente fue recortando hasta quedar solo una máscara blanca con labios rojos. Sus canciones fueron llamadas arietas o canciones triste de Pierrot y a él lo llamaron el Pierrot ruso.

Vertinsky se hizo famoso antes de la Revolución de Octubre. Sus canciones eran recordadas y reproducidas voz a voz. Muchas mujeres estaban impresionadas con él y tuvo varios amoríos.

En el decenio de 1920 la vida del artista sufrió un vuelco. Como muchas otras figuras de la cultura rusa, no aceptó la revolución y tuvo que emigrar en noviembre de 1920. Junto con Fyodor Shalyapin y Anna Pavlova, Vertinsky gradualmente se ganó el amor de las audiencias en Europa y después en Estados Unidos. El tema de sus canciones también cambió, antes de la revolución cantaba sobre tierras exóticas y ahora cantaba a la nostalgia de Rusia y su salvación.

Su periplo empezó en Constantinopla donde fue contratado por el dueño del Maxim en 1921. A partir de 1923 Vertinsky vivió en Polonia donde conoció a Iren y se casó con ella, pero el matrimonio no duró mucho. En 1927 se fue a Francia y luego a los Estados Unidos. Tras su exitosa gira allí, estuvo en China, donde se casó por segunda vez y tuvo una hija, lo que lo obligó a trabajar mucho más.

Vertinsky es el orgullo y alma de la cultura musical rusa, cuyos dones parecían sobreponerse a todo. Cuando pidió permiso para regresar durante la Segunda Guerra Mundial, Stalin extrañamente sintió algún interés y lo dejó retornar y actuar en público. Ya sus baladas –y tangos– acompañadas por un piano tenían un gusto artístico y elegante y estaban dedicadas a la gente común.

Quizás su regreso en 1943, durante la guerra patriótica simbolizaba la solidaridad con el pueblo soviético que luchaba contra el fascismo. Cuando retornó Vertinsky no tenía ninguna capital y tuvo que empezar de nuevo, a la edad de 55 años. Daba 24 conciertos al mes, cantaba para los heridos y los huérfanos y dio conciertos en todo el país, incluyendo Siberia y el Asia Central. Tras la guerra participó en películas, incluso por su papel como un cardenal polaco anticomunista se ganó el premio Stalin.

Vertinsky se sentía libre porque la gente lo necesitaba y quería sus creaciones. Por ello trabajó hasta el último día de su vida. Murió durante una gira en Leningrado porque el corazón le falló.^{23 - 24 - 25} Pero se le recuerda acá porque en su repertorio incluyó muchos tangos, figura 224.11.



Figura 224.11. Entre la música de Alexander Vertinsky hay muchos tangos

Fuentes: https://images.shazam.com/coverart/t107056339-b1148042733_s400.jpg;
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/0/0c/Vertinsky_Tango.JPG/220px-Vertinsky_Tango.JPG; http://www.russiandvd.com/store/assets/product_images/imgs/front/52037.jpg

224.5. Leonid Utyosov

²³ “Alexander Vertinsky”, Russia Info-Centre; http://www.russia-ic.com/people/culture_art/v/239/

²⁴ “Alexander Vertinsky”, People and Vocalists; “Alexander Vertinsky”, Russia Info-Centre; http://www.russia-ic.com/people/culture_art/v/239/

²⁵ “Alexander Vertinsky”, El mundo de la belleza; <http://wildtipsy.com/es/pages/1369458>

Aunque el fuerte de Leonid Osipovich Utyosov, figura 224.12, fue el jazz, también cantó tangos y por ello se incluye acá, para dar una visión más completa de la música popular en la era soviética. Es difícil resumir la vida de este artista, de una personalidad polifacética pues fue actor, cantor, director y organizador y, al final, un gran contador de historias, como lo atestiguan sus programas de televisión del decenio de 1970.



Figura 224.12. Leonid Osipovich Utyosov (1895 – 1982)

Fuentes: http://russiapedia.rt.com/files/prominent-russians/music/leonid-utyosov/leonid-utyosov_2-t.JPG;
http://russiapedia.rt.com/files/prominent-russians/music/leonid-utyosov/leonid-utyosov_5-t.JPG

El nombre real de este personaje era Lazar Isosifovich Weisbein y nació en Odessa, en una familia judía de clase media, el 9 de marzo de 1895. Su padre tenía un pequeño negocio y la madre era ama de casa. El joven estudió violín y asistió a la Escuela de Comercio de Odessa, pero se retiró y se volvió actor. A los 15 años se unió al circo Borodanov como acróbata. En 1911 empezó su carrera como actor en Kremenchug. En 1912 retornó a Odessa y adoptó el nombre artístico de Leonid Utyosov. Con diferentes elencos participó en producciones teatrales viajando de pueblo en pueblo y pronto se hizo un profesional. En 1917 ganó un concurso de canto en Gomel y entonces formó su primera banda para una gira por Moscú. Allí tuvo conciertos fijos en el Teatro Hermitage y se estableció como un cantor popular en Moscú.

A principios del decenio de 1920 actuaba en varios recintos de Moscú y Leningrado, pero todavía no soñaba con formar su propia banda de jazz. A fines de 1928, empezó a hacer realidad sus sueños y en pocos meses reunió y motivó a diez músicos para hacer su primer programa y debutó el 8 de marzo de 1929 en el Pequeño Teatro de la Ópera en Leningrado. El éxito de su orquesta de jazz fue mayor de lo esperado. Desde entonces y hasta el fin de sus días, Utyosov fue el líder irremplazable y solista de su propia banda, figura 224.13. Aunque muchos maldijeron y criticaron el jazz de Utyosov, el público lo adoró. El primer programa que ejecutó el grupo estaba compuesto principalmente de composiciones jazzísticas de Estados Unidos y Europa. Luego se incluyeron trabajos de compositores soviéticos como Isaac Dunayevsky, L. Diderihs, Matvey Blanter, y otros; además empezaron a interpretar canciones populares, incluidos los tangos. Utyosov fue el primer intérprete de tan amplio arreglo de canciones que puso a todo el país a cantar. Entre ellas estaban *Corazón*, *Junto al samovar*, *Todo está bien mi bella marquesa*, *Polyushko- Pole*, *La piedra querida*, *El mar se extiende* y muchas otras. La película *Los muchachos alegres* (1934, dirigida por Grigory Alexandrov), en la cual Utyosov fue el protagonista con su banda, fue un gran éxito. En ese tiempo Edit Utyosova, la hija de Leonid, se unió a la banda y fue vocalista durante mucho tiempo.



Figura 224. 13. Leonid Utyosov y su jazz band en 1938

Fuente: <http://patefon.knet.ru/kdf/utiesov.html>

Durante la Segunda Guerra Mundial Utyosov y su banda tocaban mientras estaba en el ejército, llevando alegría y optimismo a sus agradecidos oyentes. En 1965, Uytosov recibió el título de artista del pueblo de la Unión Soviética. Murió el 9 de marzo de 1982. Pero su música permanece en las grabaciones y sus hechos en sus libros.

Uystinov interpretó tangos, como *Rayo de esperanza*, *Caravana* y otros, es muy conocida su magistral versión de *Corazón* (Serditse).^{26 - 27 - 28}

El resumen de estas cinco vidas ha permitido apreciar las relaciones de amor y odio que tuvo el tango con la organización Soviética, sobre lo cual podría profundizarse mucho más, pero estas ideas se consideran suficientes para los propósitos de esta reseña.

263.3. El tango en la Rusia postsoviética

Después de la desintegración de la Unión Soviética en 1993, el tango resurgió en Rusia con bríos, llegaron las películas, las grabaciones y los artistas. Se reactivó la fiebre por el baile, figura 224.14.

²⁶ Batasov, A. N., *Soviet Jazz. A Historical Outline*, Muzyka, Moscow, 1972, p. 123.

²⁷ Klevantseva, Tatiana, "Prominent Russians: Leonid Utyosov", Russiapedia;
<http://russiapediart.com/prominent-russians/music/leonid-utyosov/>

²⁸ Ofman, Gregory, "Leonid Utyosov", All Music; <https://www.allmusic.com/artist/leonid-utyosov-mn0001896182>

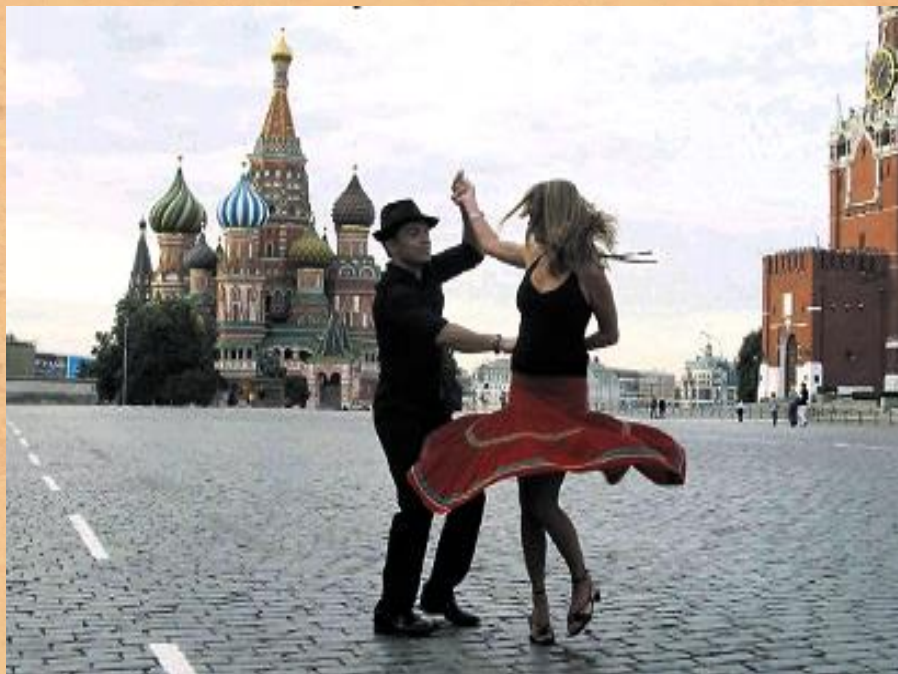


Figura 224.14. El tango es parte de la vida de Rusia

Fuente: <https://www.pressreader.com/argentina/la-nacion/20151028/282406988212898>

De acuerdo con Polina Mójova en reportaje de 2012: "...Moscú no duerme por la noche. Suenan los coches, se arrastran los trenes de carga, los transeúntes van con prisa, por no hablar de los restaurantes y los clubes, donde la vida bulle. Casi todas las noches hay milongas. En invierno es cuando resultan más extrañas: las chicas se quitan la pesada ropa y se ponen unos ligeros vestidos... Entonces, el violín empieza a cantar, más tarde entran el contrabajo y el bandoneón, y las parejas salen al parquet..."

Y la misma periodista recoge los conceptos de Sebastián Arce, profesor de baile: "...Ahora mismo, los rusos son los mejores bailarines de tango del mundo. No estoy bromeando. Esta es tanto mi opinión, como la de mi maestro, Miguel Ángel Zotto. Ha estado en Moscú para dar algunas clases y se quedó impresionado por el nivel de algunos bailarines. Aquí la gente que baila tango pertenece a clases sociales de alto nivel cultural. Echan de menos la intensa vida cultural que había en la época soviética, siguen buscando el sentido, les resulta familiar el existencialismo de Chéjov y no los clubes nocturnos y los programas de televisión del estilo el Club de la Comedia. El alma rusa verdadera es la de Chéjov, Baríshnikov y Visotski. ¡Visotski sí que tenía una voz! Esta voz que se clava, irrumpe en el alma, perfora y araña el oído, llegando al corazón. Y es la gente que entiende estas cosas la que baila tango. Aquí no ocurre lo que en otros países donde el tango se baila por un criterio puramente estético, aquí se trata de buscar el sentido, aquí el baile se convierte en toda una filosofía..."²⁹

²⁹ Mojova, Polina, "Actualmente, los rusos son los mejores bailarines de tango del mundo", Rusia hoy, febrero 23 de 2012;

https://es.rbth.com/articles/2012/02/23/actualmente_los_rusos_son_los_mejores_bailarines_de_tango_del_mundo_15641

Taya Finénkova confirma las palabras de su maestro: “El tango es para nosotros una realidad paralela, la posibilidad de experimentar algo diferente. También tiene algo de deporte. Pero más que nada se trata de emociones enmarcadas en el movimiento”.³⁰

Lo cierto es que los bailarines rusos ocupan puestos destacados en los campeonatos de baile de tango en todo el mundo, incluso en Buenos Aires. Al Mundial de 2015 en la Ciudad, llegaron bailarines de 43 países. Pero Rusia tuvo un lugar de honor: hubo doce parejas de esa nacionalidad entre las 61 que se lucieron en las finales de Tango Pista y Tango Escenario, figura 224.15.



Figura 224.15. Stanislav Fursov y Ekaterina Simonova, en el Luna Park en el Campeonato Mundial de 2015

Fuente: https://www.clarin.com/ciudades/ciudad-buenos_aires-mundial_de-tango-parejas_rusas-invasion_0_Sk1l2aQtwmx.html

La pregunta se impuso: ¿por qué el tango seduce en Rusia al punto de generar bailarines de tan alto nivel? La movida tanguera de Moscú, explican especialistas, ya venía creciendo. De hecho, en 2013, el Mundial abrió una subselección en Rusia para que los bailarines compitieran y clasificaran allá, antes de medirse en Argentina.³¹

En 2017 en el Mundial de Tango, que se llevó a cabo en Buenos Aires, dos parejas rusas quedaron en primer y segundo lugar en las categorías de tango escenario y tango pista. La pareja de los moscovitas Dmitry Vasin y Sagdiana Khamzina, de Moscú, quedó en primer lugar en la clasificación de tango escenario, figura 224.16. Maxim Gerasimov y María

³⁰ Novikova, Ana, “El tango gana terreno en Rusia”, Rusia hoy, Sept. 20, 2012; https://es.rbth.com/articles/2012/09/20/el_tango_gana_terreno_en_rusia_20055

³¹ “Hubo una invasión de parejas rusas en el Mundial de Tango”, Clarín, 31 de agosto de 2015; https://www.clarin.com/ciudades/ciudad-buenos_aires-mundial_de-tango-parejas_rusas-invasion_0_Sk1l2aQtwmx.html

Vasilievna, de San Petersburgo, quedaron en segundo lugar en la clasificación de tango pista.³²

Se hace énfasis en esto de la danza del tango en Rusia, porque para ellos la danza y la música, como se ha dicho, “es una filosofía existencial y se podría entrar en los detalles de las milongas, los artistas, los concursos y festivales –de hecho, desde 2006 se celebra en Moscú el Festival Internacional de Tango, Planetango, figura 224.17–, pero se considera que con lo reseñado hasta acá de ha dado una idea de lo que el tango ha significado y significa en Rusia.



Figura 224.16. Dmitry Vasin y Sagdiana Khamzina, bailarines rusos primeros en la clasificatoria de tango de escenario en el Mundial de Tango 2017 en Buenos Aires
Fuente: <https://mundo.sputniknews.com/cultura/201708191071693858-mundial-tango-bailarines-rusos/>



Figura 224.17. Desde 2006 se celebra en Moscú el Festival Internacional de Tango, Planetango.

Fuente: <https://www.tangopolix.com/tango-festivals/planetango-19-nov-2017>

³² Melchor, Victor,” Bailarines rusos. ¿los próximos campeones mundiales de tango?”, Sputnik mundo, 21 de agosto de 2017; <https://mundo.sputniknews.com/cultura/201708191071693858-mundial-tango-bailarines-rusos/>

Conclusión

Finalmente, se debe recordar que no sólo el tango ha estado y está en Rusia, sino que Rusia ha estado y está en el tango, como ya mencionó en otro capítulo,³³ la geografía de ese país aparece en muchas melodías que son familiares a los tangueros, como Sonia, Nieve, Petrushka, Triste destino, Maruska, No te apures por dios postillón, Mi Natai, Gitana rusa, Camino al Don, En el Volga yo te espero y más recientemente, Rusia. Todo esto da una idea de la estrecha relación entre Rusia y el tango. Una relación que, ya entrados en el siglo XXI, sigue siendo fuerte y viva.

³³ Valencia G. Asdrúbal, “Las geografías exóticas del tango”, El Universo del tango, Academia Colombiana del Tango, Medellín, 2013, Vol. 6, p. 44