Una descripcion resenada de sus primeras
grabaciones , por Héctor Angel Benedetti.

Los pormenores de la carrera artistica de Carlos Gardel fueron suficientemente
estudiados por historiadores de toda conducta, pero en raras ocasiones se ha
estacionado con intencion analitica en uno de sus momentos mas cruciales: la primera
vez que accede a la grabacion en disco. Lo trascendente de este hecho quedoé opacado
ante la rapida superacion técnica y estilistica, que desplaz6 a sus primeros registros
fonograficos, hechos en 1912, hasta un plano lindante con el olvido. El objeto de este
ensayo es, precisamente, revisar desde una Optica critica y comparativa el periodo

menos conocido de su trayectoria discografica.

I. En los tanteos iniciales de un artista suele encontrarse algo de su verdad futura;
un sustento, apenas perceptible en los mas versatiles, de sus formas y sus contenidos
maduros. Después de muchos afios de producido, este momento todavia inquieta al
espectador sensible; le ejerce una seduccidn misteriosa, un afan por la busqueda de
sefales que permitan explicar la magnificencia posterior. En el caso de Carlos Gardel,
cuya capacidad creadora e interpretativa evolucion6 permanentemente, aquella estética

primigenia se ubica en torno a 1912.

Este afio encuentra al cantante en medio de avatares que incidiran con gran
significacion en su vida artistica. Objetivamente considerado es un periodo de busqueda
de su posicidn interpretativa, en la que hace y deshace sucesivamente un duo con
Francisco Martino, un trio con Martino y José Razzano, y un cuarteto con Martino,
Razzano y Saul Salinas, hasta quedar configurado definitivamente como Gardel-
Razzano en diciembre de 1913 (en este lapso, el proceso evolutivo de Gardel no esta
determinado solo por el pulimento de un repertorio coherente o por la comodidad del
canto a varias voces, sino que también influye el resultado econdmico de sus

presentaciones con una u otra formacién).

Ademas, comienza a reconoceérselo trasponiendo los limites naturales de uno o
dos barrios; y aunque esta nombradia sea modesta, cuando no difusa, apuntalara la
realizacion de pequefias aventuras, como una gira por pueblos de la Provincia de

Buenos Aires.

II. A sus virtudes, o quiza a la mera fama de sus virtudes, débese el hecho que
Gardel fuera convocado en aquel aino para realizar grabaciones en discos, las primeras

de su carrera.



No es la intencion de este trabajo ahondar en la historia de la fonografia argentina
(ni siquiera en una descripcion mas acotada de la industria del disco en esta época,
pues en lo sucesivo todo quedara circunscripto al caso particular de un solo intérprete),
pero es conveniente recordar, aunque sea a grandes rasgos, que esta actividad era
entonces un negocio floreciente. Evidencia de ello fue la proliferacion de sellos
grabadores y los permisos de publicacion concedidos a cualquier comercio —incluso a
los que estaban fuera del ramo—, con lo que surgio una insélita variedad de marcas de
discos en la que cada una ofrecia un catalogo abundante. Este fendmeno de dispersion
de etiquetas tendra su fin durante los afos de la Gran Guerra, cuando el trafico
empresarial con el resto del mundo se volvera cada vez mas dificil;2) pero en 1912 el
rubro se encuentra en un periodo de maxima rentabilidad, siendo una de las compafias
lideres en la Republica Argentina la Columbia Phonograph Company Genll,

representada en Buenos Aires por la Casa Tagini.

Su propietario, el piamontés Giuseppe Tagini (padre del autor de tangos Armando
Tagini), habia entendido como pocos el afan del publico portefio por consumir las
novedades importadas. Desde 1885 estaba instalado con esta tienda, primero sobre la
calle Florida y después, al modificarse la traza ciudadana con la apertura de la Avenida
de Mayo, en la privilegiada esquina noroeste de ésta con Peru. Ya por ese tiempo habia

castellanizado su nombre, al trocar el Giuseppe original por un mas criollo José.

Hacia 1905, entre los muchos articulos de su establecimiento (productos 6pticos,
objetos de bazar, abanicos, sombrillas, bastones, etcétera) comienzan a tener
preponderancia los relacionados con la fonografia, hasta practicamente desplazar el
resto y convertir esa ochava, ante la que desfilaban diariamente 150.000 personas, en

una referencia para todo lo que fuese musica impresa.(3)

Aconsejado por Ernesto Tosi, su gerente comercial, Tagini aprovecha una
oportunidad irrepetible al tomar Columbia Record. La marca estaba registrada en la
Republica Argentina desde el 26 de noviembre de 1904 a nombre de Tomas Drysdale y
Cia.,4)pero esta empresa habia renunciado a ella en septiembre de 1910. Cuatro meses
mas tarde, el 27 de enero de 1911, la recoge Tagini.(5) El sello tendra un nuevo y certero
impulso con la contratacion de los grandes artistas del momento, sumado a la inclinacion
del publico por el tango y la musica criolla, a los grandes tirajes de estas placas y a sus
convincentes estrategias publicitarias. “Toda la musica de todo el mundo”, rezara su
papeleria; y sin riesgo a la hipérbole, podra en poco tiempo afirmarse que los discos

Columbia son capaces de entrar a todos los hogares del pais.



lll. En medio de esta prosperidad fue incorporado Gardel. Ha sobrevivido el
acuerdo de grabacion entre la empresa y el cantor, celebrado en Buenos Aires el 2 de
abril de 1912. Fue hallado por el historiador Héctor Ernié en los afos ochenta, quien

ante la sorpresa de sus pares exhibié las fojas insospechadas durante siete décadas.

La autenticidad de este documento ha sido discutida, siempre puertas adentro,
desde el momento mismo en que se hiciera publico. La objecion principal apunta al
propio papel sellado del contrato, acusado de no ser de la época por estar timbrado con
un valor muy superior al que se estilaba entonces: de hecho, era costumbre utilizar hojas
de coste minimo, completandose con estampillas el importe que correspondia segun el
monto del convenio. Fuera de esto, que por si no constituye un argumento definitivo, no
habria causas graves para impugnarlo; sin embargo, es justo aclarar que cualquier
critica seria a este expediente deberia basarse en su observacion directa, pero se

desconoce su paradero actual.

En él se informa que Gardel, “de profesion actor, cancionista, escritor de versos y
prosa y [sic] improvisador de musica popular’, segun se lee al comienzo,) cederia al
empresario José Tagini todos sus derechos sobre las canciones, comprometiéndose

incluso a no volverlas a grabar para otra compafiia por un plazo de cinco afios.

Es necesario repasar esta clausula. Textualmente habla de un impedimento para
volver a grabar los temas detallados, pero no dice que el cantor no pudiera incorporarse
a otra grabadora para hacer otro repertorio.(7) Es cierto que Gardel reanudaria sus
grabaciones recién en 1917, al ingresar a la empresa de Max Gllicksmann; pero nada
le inhibia hacerlo antes mientras respetase aquello de no reiterar las mismas
composiciones cedidas a José Tagini. Por lo tanto, no es valido suponer que Gardel no
grabd durante cinco afos por “estar sujeto” a este mismo contrato, cosa que se ha

venido diciendo sin corroboracion.

Otra inexactitud, aunque menos frecuente, es tomar el 2 de abril de 1912, fecha
de la firma, como el mismo dia en que fueron realizadas las grabaciones. A pesar de lo
pretendido por algunos autores, de Columbia Record hoy no consta ni una sola fecha
concreta de los registros de sus artistas, pues los libros ordinales de matrices se

perdieron y con ellos la informacién completa del inventario.

Junto con el contrato aparecio también un recibo con membrete de la Casa Tagini
por $ 180 m/n, Unico pago que recibiera Gardel por grabar y ceder los derechos de las

canciones.



IV. Los siete discos de Gardel en Columbia Record responden en todo a los
parametros de empresa y época. Son placas de diez pulgadas de diametro, acordes a
la medida corriente; sus registros fueron hechos con el primitivo sistema mecanico
(también llamado “sistema acustico”: sin micréfono), para ser reproducidos a setenta y
ocho revoluciones por minuto.@) Fueron grabados en los altos del edificio (9) de Avenida
de Mayo 601/611, esquina Peru 25/31; y se prensaron en los Estados Unidos. Su precio

de venta en 1912 erade $ 2 m/n.

Llevaron etiqueta de fondo azul ultramar, con vineta, letras y filetes en dorado y
blanco. En la terminologia del coleccionismo se conoce este disefio como
“semicorcheas”, por el logotipo caracteristico de la empresa;10) en efecto, las dos
gruesas semicorcheas fueron comunes en los discos Columbia de todo el mundo

durante décadas, pero nunca ocuparon un sitio tan predominante como por estos afos.

En la indicacién del intérprete, debajo del nombre figura “Artistas del Teatro
Nacional(11) y mas arriba, a la derecha de la perforacion, se aclara “Tenor y guitarra”.
La guitarra la pulsa él mismo; estos discos son las Unicas oportunidades de escuchar a
un Gardel guitarrista ademas de cantor. Segun el orden de aparicidon de los discos, y

tomando siempre la informacién que brindan sus etiquetas, el detalle es el siguiente (12)

Autor

| Me ifefaste
595 | L's e vanme

| Birfsas de da tarde

aleryefraden

My cleiria cabrera

150 | EF stieda
A Mitre




Valen unas pocas aclaraciones para la mejor interpretacion de esta némina.
Tanto en las etiquetas de los discos como en los catalogos, Columbia Record
identificaba cada placa con una letra y un numero de pedido, sin diferenciarse los lados
(A 6 B). En cuanto a la ultima columna de la lista, el primer numero de cinco digitos
indica la matriz. Luego del guién viene el numero de toma, que aqui siempre es 1; es
decir, no hay repeticiones de ningun tema.(13) Después de éste aparece un segundo
guion seguido de otro numero, cuyo significado no ha sido del todo elucidado; suele
variar entre diversos ejemplares de un mismo disco y por tal motivo no figura en este
listado (se ha sugerido que estaria sefialando el niumero de edicion, pero establecer las
distintas tiradas de cada pieza exigiria un ciclopeo trabajo comparativo, de escaso
provecho). Este grupo numérico se presenta impreso en relieve sobre la pasta virgen en
cada lado del disco, en zonas proximas a la etiqueta y muchas veces bajo ella.

Algunas canciones se reimprimieron antes de 1920 bajo otro disefo de etiqueta
(Ilamado “Columbia horizontal”, por la posicién de la marca en el marbete). Aunque
inmediatos, estos discos son mucho mas raros que los originales de 1912. Se ha
indicado la existencia de una edicion fraudulenta de las matrices Columbia Record en el
sello Ruisefor, que estuvo activo desde 1913; pero este dato necesita verificarse.

V. En la revista Fray Mocho N° 48 (28 de marzo de 1913) aparecié un catalogo
de la Casa Tagini donde se incluyeron los cuatro primeros discos de Gardel. Esto ha
llevado a que algunos comentaristas afirmen y repitan que las grabaciones son de este
afio y no de 1912.

Sin embargo, deben tenerse en cuenta varios factores que permiten inclinarse
mas por 1912. En primer término, si es genuino el contrato descubierto entre Gardel y
la empresa, no habria motivos para suponer una postergacion de casi un afio desde la
fecha en que fue firmado (abril). Luego, lo normal era que entre la grabacién del disco,
su fabricacion en serie y su puesta en venta pasaran algunos meses, pues el prensado
se hacia en Norteamérica; por el tiempo que insumia la ida y vuelta del material, una
placa anunciada en marzo de 1913 ya debia estar grabada, cuando menos, a fines de
1912. Por ultimo, lo publicado en Fray Mocho no es un boletin de novedades, sino un
sumario de todos los discos Columbia Record que la Casa Tagini tenia en existencias
en ese momento.(14)

Este catalogo es tan extenso que se lo presenté desdoblado en siete secciones,
ocupando varias paginas de sucesivos numeros de Fray Mocho a partir del N° 45 (7 de
marzo de 1913). Gardel vino en la cuarta de estas entregas, en un apartado denominado
“Repertorio Criollo” donde también estaban Diego M. Munilla, el matrimonio Gobbi,

Arturo Navas, Angel G. Villoldo, Luis M. Vellion, Eugenio G. Lépez, Juan Maglio “Pacho”,



Vicente Greco, Genaro Espdsito, Francisco Piriz, Juan A. Sarcioni, Saul Salinas, Arturo
A. Mathon y muchos otros.

Es dificil observar estas hojas sin excitacion. En él se compendia lo mas
representativo del arte musical de la época; abrirlo y comenzar a recorrerlo es todo uno;
sus paginas amarillentas van ofreciendo el milagro ora de un nombre, ora de otro; y a la
vez, todo es reflejo de aquel momento algido en la historia discografica argentina.

Gardel esta ahi. Nada lo distingue del resto del elenco; la diferencia entre este
cantor y los demas se producira afios después, ahondandose a grado tal que sera el
unico de todos ellos capaz de tener una proyeccion universal. Pero por entonces es uno
mas. Su pequena fotografia es la imagen de un joven comun y hasta trivial, muda de
cualquier vaticinio. Debajo, un epigrafe corriente: “Carlos Gardel, tenor. Artistas del
Teatro Nacional’.

VI. Original o espurio, lo cierto es que el contrato aporta un dato clave. Se trata
de la “grabacion perdida” de esta primera sesién de Gardel, descripta en la lista de titulos
que trae el acuerdo y vulgarmente citada como la “decimoquinta cancién”, aunque fuera
efectuada —segun puede deducirse— en cuarto lugar.

La obra en cuestién es El prisionero. A falta de una puntualidad mayor, se ha
establecido con ligereza que fue trovada por el propio Gardel, pues el contrato aclara
que de todas las composiciones él es “propietario y autor” (mas adelante se comprobaria
que varias eran de otros creadores); asimismo, se la ha rotulado como “cancion”, una
forma muy difusa de establecer el género, pero harto frecuente en partituras y discos.

La ubicacién de El prisionero en cuarto lugar dentro de la discografia de Gardel
viene de disponer sus registros no por orden de publicacion, sino de matriz (es decir,
cronolégicamente). Al hacerlo, se observa un salto en la correlatividad de las ceras que
bajo ningun punto de vista puede atribuirse a una grabacién por otro intérprete: no se
ha visto esta matriz editada en otro disco, ni existe en el sello Columbia Record algun
caso de un artista “insertado” en el bloque de grabacione de otro.

Ordenada entonces por niumero de matriz, la lista es la siguiente (obsérvese, de
paso, que el orden de grabacién no es el mismo de publicacion,(15) y lo que es mas: los
dos primeros temas ni siquiera estan anunciados en el catadlogo de Fray Mocho, pues
se pusieron a la venta con posterioridad):

La matriz 56.751, aqui faltante, seria la ocupada por El prisionero. Huelga aclarar
que tampoco ha aparecido un disco de muestra (no comercial) conteniéndola, por lo que
se ignora completamente coémo seria la version de Gardel.

Pero ¢ por qué no se editd? Las respuestas admisibles son: o bien se consideré
que la matriz no era 6ptima para ser copiada, ya sea por defectos técnicos como por

rendimiento insatisfactorio del cantante; o bien quedo “suelta” por haberse acordado un



numero impar de grabaciones, cuando es bien sabido que los discos eran dobles.
Aunque entonces, como dubitando ad veritatem pervenimus, seria valido preguntarse
por qué no se repitid la matriz o por qué no se acoplé esta grabacién “suelta” al disco de
otro artista, como se hizo numerosas veces. Con lo que se estaria entrando en un
terreno tan conjetural como baldio.

VII. Lo terminante de estos datos no impidi6 que anos atras circulara en el
ambiente del coleccionismo cierta fantasia sobre la posible existencia de otra grabacion
en Columbia Record, titulada Infanta Isabel. Por supuesto, el poseedor de tal rareza
aportaba un numero de disco, que resultd corresponder a una placa de Juan Maglio
“Pacho”. Sobran comentarios.

Aun luego de la aparicion del contrato hubo quien para la matriz 56.751 diera
como titulo A Eduardo Newbery. En realidad, Gardel y Razzano hicieron un estilo
llamado A Jorge Newbery, pero es imposible que haya sido grabado en 1912, afio en
que ni siquiera estaba compuesto: la cancién es en memoria del tragico fallecimiento
del deportista, muerto en Los Tamarindos el 1 de marzo de 1914.

También se llegd al extremo de afirmar que los discos Columbia Record eran
veintidds; es decir, cuarenta y cuatro temas grabados. Entre ellos estarian Mi techo de
estrellas, Glorioso centenario, El prisionero (jeditado!), La tisica... y otros antojos.

Asimismo deberia desterrarse del imaginario gardeliano el rumor sobre otro lote
de grabaciones, hoy perdidas, quiza realizadas sobre los ultimos afios de la empresa y
nunca editadas por problemas comerciales. Ningun indicio sélido permite suponerlo,
quedando fuera de discusion que las versiones de Gardel en este sello son sélo quince,
de las que se publicaron catorce.

Son éstas, pues, las que aparecieron en los siete discos Columbia Record, que
con el tiempo se convirtieron en una referencia obligada para todo aquel que deseara
explicar este Gardel anterior a Mi noche triste, pero que en rigor han sido mas aludidos
que escuchados.

VIIl. Una vez analizado lo extrinseco de estos discos, ¢ qué hay del contenido en
si, del valor propio de las primeras grabaciones de Gardel? Es cierto que las catorce
obras presentan una sélida y reconocible unidad, pues tanto el repertorio de invariable
caracter cuyano-pampeano como lo estrecho de su tematica le confieren a este grupo
una apariencia monolitica.

Los ritmos escogidos (estilos, valses, una vidalita, una cifra y dos “canciones” a
secas) jamas se apartan mas al Norte o mas al Sur de una especie de “franja folklérica”
determinada por el eje Cuyo-Buenos Aires, identificable a primera audicion, estimando

que su influencia primaria va de océano a océano y se extiende entre los grados treinta



y cuarenta de latitud Sur, aunque es capaz de llegar tan al Nordeste como el Territorio
de Misiones y tan al Sudoeste como la isla de Chiloé.

El musicologo Carlos Vega, en un importante estudio publicado hace ya cuarenta
afos, aseguraba que este cuadro musical —claramente conformado durante la
Colonia— provenia de la fusion de dos grandes cancioneros: el occidental (de la
Sudameérica hispanica) y el oriental (de la Sudamérica portuguesa), dominantes los dos
del folklore no-aborigen de todo el continente.(16) Luego, no seria por accidente que este
encuentro se produjera en tierras argentinas; la misma geografia era propicia a ello.
Frutos hibridos del periodo colonial, con puntos radiantes en las capitales del Peru y del
Brasil, ambos cancioneros fueron bajando por sus rutas naturales: el occidental lo hizo
siguiendo el camino de Lima-Santiago de Chile; el oriental, el de Rio de Janeiro-Buenos
Aires; después, el acercamiento de los litorales Pacifico y Atlantico a la altura de lo que
otrora fueran las provincias del Plata logré que la region central de la Argentina fuese
una rica zona de intercambio. Toda ella se define como el area del cancionero criollo
occidental.

De esta unidad general toma su repertorio Gardel, dando preferencia dentro de
ella a las manifestaciones del conocido cancionero platense, del que es su exponente
mas divulgado el estilo. Entre segura y probable, la incidencia del cancionero platense
abarca una superficie de casi un millon de kildmetros cuadrados en derredor del Rio de
la Plata, lo que trasladado a un mapa resulta ser una amplia circunscripcién oval cuyo
centro cae mas o menos por Martin Garcia.

Pero en 1912 tal eleccidon no constituye una caracteristica propia: por el contrario,
responde al comun denominador de la época; y aunque de a poco vayan incorporandose
nuevas manifestaciones nativas, lo real es que el predominio de los ritmos de esta zona
se mantendra vigente por varios anos mas. En el caso de Gardel, continuara siendo la
opciodn favorita hasta el final, en 1935.

Hasta aqui, lo genérico; vistas en detalle, cada grabacion hecha por Gardel en
1912 requiere su examen por separado.

Antes, es necesario hacer hincapié en el problema de la autoria de estas obras.
De confiar en el contrato, en los discos y en el catalogo (y en los estudios apresurados),
el autor de todas las canciones seria el propio Gardel; sin embargo, esta afirmaciéon es
insostenible, y aun en aquella época debia serlo. ; Qué oyente de 1912 no reconocia en
estas canciones las melodias rutinarias que utilizaban todos los intérpretes? La
diferencia estaba en el poema; el acompafamiento de un estilo o de una cifra muy rara
vez sobresalia por lo original. Sus formas venian heredadas del canto colonial, siendo

la guitarra el instrumento transmisor.



De todos modos, se vera que algunas apropiaciones son menos legitimas; lo que
tampoco es privativo de este artista: cualquier sondeo a conciencia revelara que una
buena porcién de la fonografia nacional anterior a 1920 admite deudas en su musica o
en su letra.

IX. En principio, no es facil resolver si los quince temas formaban o no parte del
conjunto corriente de obras que solia interpretar Gardel por aquellos dias, ya que
algunos quiza fueran seleccionados en funcion del disco. Ni discusion tiene que el
cantante debia poseer muchas mas piezas en su repertorio. Limitar un artista a su lista
de grabaciones es error sabido, pero en este caso no hay mejores elementos: si bien se
detectaron varios articulos periodisticos de 1912 y 1913, ninguno menciona un titulo o
un autor.

Entonces: ¢ habitual o circunstancial? Lo mas probable es que fuera mezcla de
ambos este repertorio. La mafianita, Me dejaste, Es en vano, El almohaddn, Mi china
cabrera y A Mitre no avanzaron mucho mas alla del registro fonografico. Cada caso tiene
su razon. Por ejemplo, A Mitre esta al borde del ditirambo, mientras que a El almohadon,
a pesar de su interesante poesia, le hubiera costado mucho sobrellevar los vaivenes del
gusto. Y en verdad no pudo hacerlo. En cambio, Sos mi tirador plateado, Mi madre
querida, La mariposa y El suefio tuvieron mejor suerte. Ademas, una cosa fue el alcance
que tuvieron los discos de Gardel en Columbia Record; otra, muy distinta, la persistencia
de las obras independientemente de su grabacion.

La mananita. Estilo; primer tema en anunciarse, aunque por orden de registros
fuese el tercero. Gardel ya se presenta como un cantor que a sus dones naturales,
todavia sin brufir, suma la influencia de Betinotti en el fraseo; timido aun, pero presente.
Otros modelos para Gardel fueron Saul Salinas y los hermanos Juan y Pedro Garay (el

ultimo, posible introductor del canto criollo a duo).



Me dejaste. Estilo. En los discos aparece como obra de Gardel; sus versos, en
realidad, pertenecen al “divino poeta de la prisiéon” Andrés Cepeda. Para el cantante fue
trascendental haber descubierto la obra de Cepeda: cinco de las composiciones de 1912
llevan letra suya, aunque ninguna esté acreditada.

Es en vano. Cancion. Tanto la letra como la musica, cuya forma original seria
la de vals, pertenecen al payador Federico Curlando, otra poderosa referencia para este
Gardel inicial. Curlando fue el ultimo (y uno de los mas jévenes al morir, en 1917) de
una generacion de payadores en la que se ubicaron también Betinotti, Ezeiza, Cazén y
Trejo; pero él habria de ir mas lejos que la simple improvisacion. Cuando se aplaudia la
solvencia acrobatica de una respuesta rapida e ingeniosa, aparecido este hombre
ofreciendo sus composiciones de un valor literario mucho mayor; y si hubo un nexo
postrero entre los payadores y los poetas del folklore urbano, puede afirmarse que
Curlando lo fue. Es en vano representa muy bien su estilo. Informado por familiares de
Curlando, uno de sus bidgrafos apunté que: “...como en los discos no figuraba el nombre
del autor, éste mandé retirarlos de la venta pero con muy poca fortuna, ya que
igualmente se vendieron por no existir en aquel tiempo sociedades de autores ni leyes
de defensa de la propiedad intelectual que lo impidieran”.(17)

Mi madre querida. Vidalita. Su titulo primigenio fue Pobre mi madre querida y
aqui conviene devolvérselo, ya que es asi como se la conoce. Fue una de las canciones
criollas mas escuchadas en los primeros afios del siglo XX y su fama aun perdura; pero
la grabaciéon de Gardel no tuvo incidencia en ello y hasta podria decirse que su
nombradia —asentada en la condicion de “obra legendaria”— crecié prescindiendo de
Gardel. Es curioso observar que Pobre mi madre querida continué llevandose al disco,
merecio otras canciones en su homenaje y llego a tener una pelicula propia de excelente
realizacion; pero asociarla con Gardel no es sencillo. Sus versos fueron escritos o
recogidos por José Luis Betinotti, aunque la etiqueta del disco, como siempre,
comunicase que era obra del propio Gardel.(18) De su musica, queda claro que no
pertenecia ni a uno ni a otro: Pobre mi madre querida se asienta en motivos populares
cuyanos que estaban muy difundidos entre los payadores, pues sobre ellos
encabalgaban sus improvisaciones. Esta melodia habria llegado a Buenos Aires hacia
1891, traida por un sefior Guifiazu del que no hay mayores datos; desde entonces ha
estado presente en muchas composiciones de diversos ritmos: Aires criollos (potpourri,
Domingo Santa Cruz), A mi madre (vals, Carlos H. Macchi), El estribo (tango, Vicente
Greco), El moro (estilo, Gardel-Razzano), La montura (tango, Genaro Espésito), La

oracion (vals, Carlos D. Nasca), etcétera.(19)



Pobre flor. Estilo. Para completar otro estilo, llamado El cardo azul, Gardel
utilizé la primera octava de Pobre flor. Gardel grabd El cardo azul en 1919, en 1929 y
en 1930; en las dos ultimas versiones es donde aparece el fragmento de Pobre flor.(20)

La mariposa. Estilo; también conocido como Gorjeos y como La mariposa
liviana. Los versos son de Andrés Cepeda; Gardel volveria a grabarlos en 1917, en 1929
y en 1930. La partitura fue dedicada a Lola Membrives.

Brisas de la tarde. Cancion. Un temprano reportaje menciona Brisas de la
tarde en un contexto sugestivo por el caracter de confesion que presenta la ultima frase:
“— ¢ Como se llama todo eso que han cantado?—preguntamos. —«La pastora», el «Ay,
Ay, Ay», «Mirala como se va», «Brisas de la tarde», «Aqui me tenés sentao»... Son
aires netamente criollos. Canciones que hemos recogido después de varios afos de
hacer vida errante’.(21) El duo Gardel-Razzano vuelve a grabarla en 1917 como Brisas,
figurando en la etiqueta del disco como obra compuesta por ambos. Sin embargo, se
trata del poema “Melancolia”, de José Marmol, musicalizada con parte de un tema de
Arturo A. Mathon titulado A ella.

El almohadén. Vals. Otra poesia de Andrés Cepeda, ahora puesta sobre la
musica de Qué me habran hecho tus ojos? (Tu diagndstico), de José Betinotti, que a
su vez era otra de las viejas melodias criollas que venian repitiéndose de cancion en
cancion. Entre los ultimos afos del siglo XIX y los primeros del XX estos motivos seguian
siendo tomados con total despreocupacion por cuanto cantor quisiese, bien para
adaptarle estrofas propias, bien para cuando olvidaban la musica de las ajenas; y asi
fue como quedaron establecidos y “firmados” durante este periodo. Ademas de en El
almohadén, las notas de ;Qué me habran hecho tus ojos? se escuchan en otras

composiciones, como A la Guardia Nacional (Gabino Ezeiza).



Sos mi tirador plateado. Estilo; primera grabacion de Gardel. Mencionado a
veces como Aquel tirador plateado, fue atribuido al Cnel. Carlos Félix Escayola Medina,
caudillo politico de Tacuarembd. Después se prefirié conceder la autoria a un sobrino
del militar: el poeta Juan Gualberto Escayola Méndez (“Juan Torora”). Pero la verdad es
que ha sido detectado en una publicacion argentina del afo 1900, bajo el titulo
“Retruco”, siendo firmado por Oscar Orozco, autor del que no se tienen otras
referencias. Gardel vuelve a imprimirla en disco (como El tirador plateado) en 1917 y en
1933, ocasiones en las que aparece como obra de Gardel-Razzano. Yo sé hacer. Cifra.
En su original, estas décimas se titulan “Hernandez” (también recitadas como “A
Hernandez” o como “José Hernandez”, por sus lineas iniciales: “Dijo Hernandez con
razon / en acriollado lenguaje / es al Aiudo que lo fajen / al que nace barrigén...” ).22)
Son de Andrés Cepeda. Sus versos fueron muy divulgados y hubo una época en que
cualquier musico le ponia su propia melodia en cualquier ritmo, siendo la de Gardel una
mas entre tantas (aunque mas afortunada por haber accedido al registro fonografico).(23)
Cepeda despliega en “Hernandez” un verdadero catalogo de actividades rurales,
comparando la instruccién escolar con la que da el trabajo en el campo: pialar, poner un
apero, bolear en campo raso, carnear unares, capar un potrillo, arar, sembrar, cosechar,
armar un lazo trenzado, hacer de baqueano en el desierto, participar en la esquila y en
la yerra, domar un manero, etcétera. Parte de la musica de Yo sé hacer reaparecera en
El pangaré, estilo que Gardel graba cinco afios mas tarde.

A mi madre. Estilo. Otro titulo de Andrés Cepeda, aunque en la etiqueta del
disco figure so6lo Gardel. Cabe aclarar que Luisa Rovira ya habia grabado para la misma
Columbia un estilo de idéntico nombre, e Ignacio Corsini otro para el sello Victor. En
realidad, A mi madre como titulo o subtitulo era muy comun. Gardel hara un nuevo
registro en 1920, rebautizandolo Pobre madre.

Mi china cabrera. Estilo. Notable porque mientras varias obras de 1912 son
de corte gauchesco-nativista, Mi china cabrera opta por un lenguaje suburbano, incluso
con algunos lunfardismos.

El sueno. Estilo. Su verdadero autor es Francisco Isidro Emilio Martino; el
recordado “Pancho” Martino, amigo y companiero de arte de Gardel, quien a lo largo de
su carrera le llevaria al disco once obras. La primera parte figura en un poema del

mexicano Juan de Dios Peza. Gardel volvié a grabarlo en 1927.



A Mitre. Vals, a veces mencionado como A Bartolomé Mitre. Es una de las
canciones mas complejas a la hora de establecer su verdadera autoria, pues tanto la
letra como la musica presentan puntos obscuros. El disco omite toda referencia. Durante
muchos afios se crey6 que era del dramaturgo y orador Belisario Roldan, o del cantor
bohemio Fernando Nunziata (dos personajes de musas opuestas); pero una
investigacion oportuna demostré que ya estaba publicado en 1910 como obra de Juan
Bautista Etchepare.(24) En cuanto a la melodia, es claramente la del conocido vals Loca
de amor, que firmo el editor Enrique Caviglia, pero que esta tomada del Santos Vega
del payador Pablo José Vazquez. Este la habia recogido y adaptado, proveniente de un
pasado al parecer antiguo; y como ocurriera con las notas de Pobre mi madre querida y
¢Qué me habran hecho tus o0jos?, resulté ser uno de esos aires andénimos muy
frecuentados por los payadores para colocar sus versos. A Loca de amor sélo le cupo
el mérito de ser la mas conocida, pero su musica se escucha también en Cancion
proletaria (Sécrates Figoli), Volad golondrinas (atrib. a Angel G. Villoldo), Decadencia
criolla (Ignacio Corsini), etcétera.

El prisionero. Queda excluida del presente estudio. Nadie informd poseer
partitura o version por otro artista. Se ignora cual seria su forma; es de sospechar que
poco se diferenciaba del resto.

X. Habra que esperar hasta 1955 para ver en el mercado discografico las
primeras reediciones, lanzadas en conmemoracion del vigésimo aniversario del
fallecimiento del artista. Con propdsitos de remozar el sonido, a la lejana guitarra que
pulsaba el propio Gardel se superpuso, con un trabajo muy cuidado y de buen efecto,
la de Roberto Grela. Fueron cuatro canciones, en dos placas. Mas de cuarenta afos
llevaban grabadas, impresas y olvidadas, pero mientras tanto el fervor por Gardel habia
crecido a tal punto que la publicidad de ambos discos en la revista Ahora N° 2.295 (24
de junio de 1955) ni siquiera mencionaba su nombre; sélo traia su fotografia y una frase
que apelaba al interés arqueologico del oyente: “De cuando empezaba a brillar”. Y una
sorpresa, aunque entonces pasara desapercibida: dos obras aparecian con sus titulos
cambiados (Columbia N° 15.146: Pobre madre — La mananita; N° 15.147:
Palanganeando — Yo sé hacer). Pobre madre resultaba ser el estilo originalmente

llamado A mi madre, mientras que Palanganeando no era sino Mi china cabrera.(25)



Con nuevas técnicas y sonido mejorado, en 1971 las catorce grabaciones se
publicaron en un disco de larga duracién (Columbia N° 9.116), introduciendo nuevos
cambios en los nombres y varias inexactitudes. Sos mi tirador plateado pasaba a ser El
tirador plateado, tal como lo repetiria Gardel en 1917 y en 1933; La mananita quedaba
en Lo que fui (titulo de otro estilo que Gardel grabé cinco afos después y que nada tiene
que ver con La mafanita); Mi china cabrera insistia con ser Palanganeando, por el
curioso gerundio que dice uno de sus versos; Es en vano aparecia geminado: En vano,
en vano (en realidad, este ultimo titulo corresponde a otra obra que Gardel grabo en
1920, completamente distinta); Me dejaste ahora era El poncho del olvido; Mi madre
querida se convertia en la mucho mas conocida Pobre mi madre querida; y A Mitre se
hallaba como Memoria a Mitre. Extrafiamente, A mi madre seguia siendo (como en
1912) A mi madre, y no Pobre madre (como en 1920 y en 1955).

Gracias a las gestiones de los coleccionistas Cespi, Lucci y Olivieri, en 1985 se
hizo otra reedicion en disco de larga duracién (CBS N° 20.619), restituyendo todos los
titulos a sus originales de 1912, a la vez que se colocaron los registros por orden de
grabacion. Este trabajo fue enriquecido con fotografias y un lacido comentario,
obteniéndose un producto de calidad poco comun.

Pero mas alla de estos importantes intentos por dar a conocer los comienzos de
Gardel, los discos Columbia Record permanecieron en la oscuridad precisamente por
primitivos. Ya en 1930 era dificil que alguien deseara comprar discos tan antiguos; no
solo de Gardel, sino de cualquier artista: venian superandose en todo sentido desde
mediados de los anos veinte. Viejos montevideanos recordaban que en programas
radiofonicos (normalmente los 24 de junio, fecha propicia para recorridos nostalgicos)
solia escucharse El almohaddn en una época tan tardia como la década del cuarenta,
pero a todas luces esto era una excepcion. No existia entonces un criterio analitico ni
mucho menos de conservacion, y si se lo pasaba, era porque las emisoras Carve o Solis
tenian la placa de casualidad.

XI. Al apreciar vivamente las artes se consigue algo mas que una simple
admiracion. Se ahonda en su goce; se siente por la estética aquella “grande y hasta
irresistible tentacion” que confesaba Paul Valéry.(26)

Redescubiertas, las grabaciones de Gardel en 1912 son el Unico testimonio
tangible que ha quedado de sus cualidades como intérprete durante su primera
juventud. Pasaria todo el resto de su vida desarrollandolas. Son el comienzo de su
explicacioén, si es que resulta necesario explicar algo en aquel que diera con su canto el
mas destacado honor a la musica popular argentina, llevandola hasta la cumbre y

afirmandola alli.
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Apostilla: El dia 6 de enero de 2023 se solicité al autor autorizacion para la
reproduccion del documento al correo electrénico porsiempregardel@argentina.com y
se recibié este mensaje automatico del servidor de correo: “No se ha encontrado la

direccion”.

Por siempre... Gardel (unsl.edu.ar)




