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El extranjero íntimo: espacios imaginados y 
poscolonialidad durante la llegada del jazz 
al Perú
José Ignacio López Ramírez-Gastón

The question was put to him what country he was from, 
and he replied, “I am a citizen of the world” (Diógenes).

El Gigante del Pacífico y la Pocahontas chola: microintroducción a la 
presencia / percepción norteamericana en / sobre el Perú durante el siglo 
diecinueve

Pocos años después de que José de San Martín nos declarara libres e inde-
pendientes, y casi exactamente un siglo antes de los primeros viajes de con-
quista del jazz a nuestras tierras, el primer cónsul de los Estados Unidos en 
el Perú, William Tudor, ya declaraba que nuestra flamante nueva república 
no estaba preparada para una democracia representativa y que faltaba mucho 
para poder ejercitar nuestros derechos civiles como nueva nación. Aunque las 
opiniones de Tudor durante su estadía en el Perú muestran la ambigüedad 
política de estos primeros años –en los que el cónsul intenta gestionar su 
posición tanto ante los poderes coloniales, que encuentra aún instalados en 
el Callao, como ante los independentistas–, su profético mensaje, cargado 
de mesianismo, ningunismo, destino manifiesto, y de la naciente intención 
imperialista de los Estados Unidos que florecería a finales del siglo, nos sirve 
de marco para entender una relación compleja que pronto se vería arrullada 
por el oleaje de un soundtrack  híbrido lleno de productos del folklore musi-
cal norteamericano.
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Lo que un Tudor, ambivalente y lleno de prejuicios raciales, jamás hubiera 
podido pronosticar son los procesos de globalización y cosmopolitización 
que llevarían a estilos musicales híbridos de origen multirracial, generados 
en los Estados Unidos y repensados en las excolonias –y que en su momento 
hubiera considerado un producto mongrelized o el resultado de “some mixture 
of Pocahontas blood, which mixtures are here called Cholos… [and] cursed with 
an unfortunate mixture of qualities…” (Clayton 1999: 21)–, a convertirse en 
elementos importantes del expansionismo cultural norteamericano del siglo 
pasado. Este Tudor aristocrático, culto, que escucha a Haydn y a Mozart, 
no logra percibir la condición de mestizaje cultural de la cual proviene, e in-
tenta una dicotomía imposible de sostener, en la que se verán confrontados, 
por ejemplo, su desdén por los españoles como seres inferiores ‘por propio 
derecho’ en su percepción de la pirámide racial europea, y la presencia de 
criollos de ‘sangre adulterada’ por indígenas y negros. Dentro de estas acti-
tudes ambivalentes y confusas percepciones raciales, Tudor hubiera querido 
poder ver en Bolívar a un Washington, pero nunca podría ver en Atahualpa 
a un rey Arturo. 

He tomado como excusa al primer cónsul de los Estados Unidos en un Perú 
en sus primeras etapas de conformación, para embarcarnos en la compleja 
labor de representar (o imaginar) un proceso de interacción cultural cargado 
de percepciones y tensiones ‘erróneas’ entre los dos hemisferios, y que afecta-
ron radicalmente los procesos musicales del Perú republicano (o poscolonial, 
de acuerdo al gusto). En la construcción de una ‘música peruana’ o, aún más 
complicado, de una ‘música nuestra’, no es necesariamente el capitalismo 
colonialista americano, per se, como fuerza política intervencionista, el mayor 
agente en la conformación del mestizaje musical peruano con el folklore nor-
teamericano del siglo veinte. Si eventos específicos importantes como la in-
tervención en el país de los accionistas norteamericanos del Peruvian Mining 
Sindicate de Utah en 1901, el descubrimiento de la ‘ciudad perdida’ de los 
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incas por Hiram Bingham en 1911 y el arribo de la International Petroleum 
Company en 1915 marcan definitivamente nuestra relación con los Estados 
Unidos, es más bien en las tensiones ideológicas y nacionalistas generadas por 
esta presencia extranjera que encontramos elementos clave para la confor-
mación de nuestra ‘música nacional’. Si los bailes de moda norteamericanos 
entran rápidamente a competir con los bailes europeos, símbolo de cosmo-
politanismo urbano, en poco tiempo también pasaríamos a cuestionarnos si 
to dance or not to dance los ritmos del norte.

Por otro lado, sí es tal vez un caso de fortuna histórica que la ‘Patria Nueva’ 
del Gigante del Pacifico (Augusto B. Leguía) coincidiera con el incremen-
to de las grabaciones del folklore americano, la masificación de la cultura 
del fonógrafo y poco después de la radio –declarada monopolio a favor de 
la Marconi’s Wireless Telegraph Company por el mismo Leguía en 1921 
(Bustamante 2005: 207)–, así como con el desarrollo incipiente del jazz que 
empezaría a diseminarse a través de estos nuevos medios masivos. Si bien 
las elites peruanas aprobaban el ingreso de fuertes capitales norteamericanos 
como la base de un desarrollo económico, autores nacionalistas de inspira-
ción marxista como José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre 
consideraban que el Perú se estaba esclavizando económicamente a los Esta-
dos Unidos (Drake 1989: 216), siendo estos pensadores parte de la serie de 
movimientos intelectuales interesados en defender lo que conceptualizaban 
como comunidades indígenas. Leguía participaría durante buena parte del 
Oncenio de este pensamiento indigenista de moda promoviendo la supervi-
vencia de la comunidad indígena, y es solo al final de su mandato que daría 
un giro hacia la política conservadora (Romero 1989: 126).

Durante el primer período de invasión cultural norteamericana que nos 
interesa –los años veinte– podemos encontrar informes continuos sobre la 
política de los Estados Unidos y los más ínfimos detalles de la vida cotidiana 
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norteamericana en la prensa limeña, pero mínimas referencias, si alguna, a 
los estilos musicales del norte. La discusión sobre las artes musicales esta-
ba restringida a las finas artes clásicas de Europa, mientras que los ritmos 
populares de la cultura del minstrel y la bohemia carecían de la seriedad ne-
cesaria para ser discutidos a profundidad. Por otro lado, las artes musicales 
en general tenían una presencia subalterna en los medios de difusión de la 
prensa escrita, en comparación a la de la poesía, la literatura, la pintura, el 
teatro, y muy pronto el cine. Para 1930, la promoción de las películas por 
presentarse en los cines limeños tomaba hojas enteras de periódicos como El 
Comercio, cosa difícil de lograr para cualquier arte (aún más para la música) 
durante la década anterior. En este período el cine norteamericano, a través 
de personajes como Charles Chaplin, logra un mayor éxito en el fomento de 
la cultura de los Estados Unidos en el país, aunque no todo lo que produce el 
cine norteamericano viaja inmediatamente a nuestro hemisferio, y películas 
tan importantes para la historia del cine y para nuestra conversación aquí, 
como The Jazz Singer, de 1927, no lograron ser estrenadas inmediatamente 
en nuestro país.  

Lo que sucede en Burbank se queda en Burbank: el neocriollo 
cosmopolita en su propio melting pot

Es justamente en el mundo del cine donde, a finales de la década de los 
veinte, el nombre del jazz hace su aparición estelar con películas como The 
Jazz Singer y el cartoon Congo Jazz. Estos dos productos de sincronización 
sonora (gracias a la Vitaphone Corporation) nos enfrentan a la fuerte proble-
mática racial presente en la cultura norteamericana durante un período en el 
que la condición multirracial del país se ve simplificada por una dicotomía 
relativamente nueva: blanco y negro. Si cien años antes escuchábamos a un 
Tudor confundido en su representación del ‘mundo étnico’ propio y ajeno, la 
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controversia racial posperíodo abolicionista presenta sus propias disyuntivas, 
y el jazz se encuentra en el medio de la tormenta, una tormenta que no llega 
a nosotros.

Congo Jazz masifica los modelos del Blackface del vaudeville de los veinte, sal-
tando de Broadway al cine, y nos muestra el carácter ‘primitivo’ de los estilos 
musicales de influencia afroamericana, demostrándonos cómo Bosko “finds the 
origins of Jazz in the jungle, where he makes music with the animals, using found 
objects as instruments” (Sandler 1998: 73). Esta caracterización de Bosko donde 
los términos ‘negro’. ‘primitivo’ y ‘jazz’ confluyen pasó desapercibida para la 
población americana que consideró la obra como positiva desde el punto de 
vista racial. No obstante el nombre, Congo Jazz no tiene un soundtrack ‘jazze-
ro’, y el honor se lo llevaría Dixie Days al añadir “a new twist to animated black 
representations by using both minstrel songs and jazz to accompany depictions of 
African American characters as animal figures” (Lehman 2009: 19). Congo Jazz 
y Dixie Days exponen el desarrollo de conflictos y negociaciones en la represen-
tación racial, incomprensibles para el ambiente peruano.

A pesar de la presencia de sectores esclavizados y socialmente oprimidos en 
relación a su condición racial en el Perú, el discurso racista aquí toma rumbos 
diferentes y el discurso social no siente en el discurso racial norteamericano 
un reflejo de su propia realidad, siendo la problemática de la comunidad 
indígena la que es tomada en consideración por los discursos intelectuales de 
la época, relegando a los ‘negros’ peruanos a desaparecer dentro del conglo-
merado criollo costeño. El cine de los Estados Unidos sirve como masificador 
de mensajes culturales incompletos, entre ellos la complejidad social que en-
vuelve el desarrollo del jazz, produciendo una respuesta natural de sorpresa 
ante ‘el otro’ exótico por parte de los sectores culturales criollos de Lima. Si 
bien el cine es un gran mediador cultural y fortalece en forma dramática la 
influencia de los Estados Unidos, su relación con el desarrollo de los deriva-
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dos del jazz es solo tangencial en este primer momento, siendo las culturas de 
la partitura, la victrola y la ‘electrola’ mejores mediadores para la masificación 
de la cultura inicial de los ‘bailes jazzeros’. Durante este período se nos pre-
senta un modelo de peruanidad que no incluye al afroperuano, expresado a 
través del Cusco como centro para la reivindicación de la cultura inca, y de la 
elección de instrumentos como el charango a modo de referentes de la cultu-
ra andina colonial en ‘conexión histórica directa’ con el período precolonial 
incaico. La conversación sobre la presencia del jazz incluiría, en su momento, 
un modelo utilitario y simplificador con tres grandes grupos imaginarios de 
interés para nosotros: el extranjero norteamericano, el indígena andino y el 
criollo costeño (incluida la ‘cultura negra’). Ante las percepciones de pureza 
cultural, o de necesidad de retorno a una cultura precolonial, el criollismo 
costeño podría ser marginalizado frente a dos grandes ‘imperios’: los gringos 
y el imperio inca. 

El criollo limeño de principios del siglo veinte, construido sobre las cenizas 
de la Biblioteca Nacional destruida al final de la guerra del Pacifico por las 
fuerzas chilenas de ocupación, siente al Perú como un paraíso europeo, una 
nación cuya cultura representa el desarrollo moderno y el progreso de una 
Europa idealizada. En este context: “Indians, ethnic minorities, and regional 
ethnic cultures were accepted only insofar as they could integrate and blend into 
the larger national culture” (Romero 2001: 124). Mientras en los Estados 
Unidos la construcción de una dicotomía racial se iba acentuando, el Perú 
iba homogeneizando el discurso social para incluir a las minorías en el sueño 
criollo. Los detalles del extraño proceso de ‘invisibilización’ cultural del ‘crio-
llo dream’ en el que los grupos ‘no blancos’ del criollismo limeño se diluyen 
en función de una visión de modernidad criolla a finales del siglo diecinueve, 
han sido ya discutidos en detalle por musicólogos como Raúl R. Romero 

(2001) y, posteriormente, Heidi Carolyn Feldman (2006). Parte de esta fan-
tasía neocriolla es construida por autores como Ricardo Palma, quien siente 
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tras la derrota ante los chilenos a un Perú fragmentado en el que el campesi-
nado indígena muestra una falta de patriotismo que debe ser enfrentada. En 
el desarrollo de la cultura criolla de principios del siglo veinte, la condición 
racial deja entonces de ser determinada biológicamente y es reemplazada por 
un nuevo concepto de criollismo como bandera de una peruanidad homo-
génea. Esta condición subsiste en el Perú contemporáneo, y nociones como 
‘blanco’, ‘cholo’, ‘negro’ y ‘mestizo’ están determinadas por clase social o por 
participación cultural más que por condición biológica.

Ante la imagen de una negritud asimilada, o diluida, en el proyecto criollo 
de la posguerra, y a través de un mestizaje continuo de los diferentes grupos 
raciales del Perú, difícilmente podríamos hablar de un concepto de cultura 
afroperuana similar al de la llamada cultura afroamericana de los Estados 
Unidos. En todo caso, la mínima presencia de afrodescendientes en com-
paración a la masiva población indígena de los Andes relegó su condición 
a un segundo plano y dificultó los posibles puntos de contacto cultural con 
la diáspora norteamericana, cuya noción de identidad racial tendría un his-
torial mucho más claro y prolífico. Si el jazz traía al Perú, entre otras cosas, 
símbolos de conciencia africana, ese mensaje jamás llegó a los grupos de afro-
peruanos, quienes no contaban con las herramientas ni con la retórica que 
les hubieran permitido construir un lenguaje propio de identificación con los 
productos norteamericanos catalogados como ‘afro’. De la misma forma que 
un 7/11 solo existe, para la mayoría de los peruanos, en el mundo fantástico 
de Hollywood, Bosko, Betty Boop y Mickey Mouse (este último modelado, 
también, en el Blackface) no guardan relación con la realidad, y menos aún 
con la historia de la cultura negra del Perú.

El jazz llega nuestro país escondido como un producto exótico de poca impor-
tancia cultural y artística, y no relacionado con los conceptos de raza o segrega-
ción. El cosmopolita neocriollo de la Lima de principios del siglo veinte sigue 
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adorando los productos culturales europeos, pero está dispuesto a entretenerse 
con los bailes de moda norteamericanos (desde el turkey trot hasta el familiar 
one step) al ritmo musical que fuera (desde el Stride pianístico del Harlem hasta 
el Dixieland), demostrando su vocación cosmopolita e internacional. Si las 
artes cultas de Europa tenían cabida en los grandes teatros, el espíritu ‘jaranero’ 
de la bohemia criolla de la Guardia Vieja que en su espíritu de inclusión había 
recibido a la polka, a la jota, a la mazurka y al waltz de Viena, ahora tenía las 
puertas abiertas a todo tipo de nueva ‘jarana’ extranjera, bajo diversos nombres, 
todos revoloteando en torno al ambiguo término de jazz. 

Inca Jazz para criollos: negociaciones indigenistas en la era gramofónica

Habían pasado solo cinco años desde el nacimiento del foxtrot en 1912 y 
ya la Banda del Batallón de Gendarmes N° 1 estaba grabando el disco de 
10 pulgadas “El aristócrata”1, adicionándolo a un repertorio que incluía los 
éxitos “El cóndor pasa” y “Ollantay” (Kasua incaica), dentro de una variedad 
de estilos musicales que abarcaba marchas, habaneras, pasillos, marineras y el 
two-step “Luisa Mercedes”. Esto no era una novedad y ya los músicos perua-
nos estaban grabando desde 1911 para la Columbia en Nueva York (y para 
1913 en Lima), generando –gracias al interés de la Victor Talking Machine 
por el mercado musical latinoamericano– espacios nuevos para la música 
popular peruana. Esta presencia, aunque mínima, del foxtrot en el repertorio 
de las bandas implica su inclusión como estilo dentro de la variedad musical 
popular. La Banda de la Guardia Republicana, el reemplazo de la gendar-
mería nacional, grabaría en 1925 el Himno Nacional para el sello local Arto 
(derivado de la Columbia y del sello Artophone de los Estados Unidos), que 
ayudaría a la cultura del gramófono en un aporte utilitario y facilitador para 
la promoción de la nación-estado.

1	 Discography of American Historical Recordings, s. v. “Victor matrix G-2323. Victor 
69917. El aristócrata / Banda del Batallón de Gendarmes N° 1.
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Mientras que para Lloréns el “fonógrafo no parece haber alcanzado más de 
una audiencia reducida y limitada a las clases pudientes y a los sectores que 
vivían atentos a las novedades técnicas del mercado internacional” (Lloréns 
1983: 35-61), un trabajo de Gérard Borras y Fred Rohner en los últimos 
años ha documentado la existencia, más bien, de una “pequeña pero pujante 
industria musical” (Borras y Rohner 2013: 9). Una ojeada a periódicos como 
El Comercio en los años veinte nos muestra un mayor interés por la cultura 
del teatro, por ejemplo, o un mayor revuelo ante la aparición de la radio en 
el ambiente nacional, que un interés (existente o no) en el desarrollo de la 
industria del gramófono. En su mayor parte, la promoción de este comparte 
con los rollos de música, las partituras y los instrumentos clásicos los espacios 
de propaganda contratada. En todo caso, frente a una visión descalificadora 
de la cultura del fonógrafo a principios del siglo veinte en el Perú, podemos 
decir que la cultura del disco estaba, definitivamente, floreciendo. 

Figura 1. El Comercio, abril de 1924.
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Pero el tema que nos interesa en este momento es otro: la presencia del jazz 
en sus variantes iniciales en relación a esta naciente industria musical. Otra 
ojeada a El Comercio en 1922 nos expondría el contraste entre las presenta-
ciones en ‘tiempo real’ y la grabación, y entre la música de tinte europeo aris-
tocrático y los bailes de moda relacionados con el jazz. Mientras El Comercio 
promocionaría, por dar un ejemplo, casi diariamente con bombos y platillos 
el recital de ‘arte supremo’ de José Santos Chocano y María Carreras, el jazz 
se encontraría reducido a pequeños anuncios comerciales crípticos sobre las 
últimas novedades a la venta, como los de la casa Exposición Musical, inclu-
yendo en uno el siguiente texto casi a modo de telegrama: “Jazz Fox. Salomé. 
Cairo. Guacamayo. Las últimas novedades. Exposición Musical. Correo 29”. 

Figura 2. El Comercio, 6 de enero de 1922.

Lo cierto es que la palabra jazz tiene una mínima presencia en medios de 
difusión como El Comercio o Variedades durante los años veinte. Esta escasa 
difusión de la propaganda musical en algunos medios de la prensa escrita 
no nos da una visión completa del pulso musical peruano, y menos aún un 
entendimiento de la fuerza de la llegada de los ritmos del jazz, y de la jazz 
band como modelo de orquesta popular. La cantidad de partituras de foxtrot 
publicadas, las imágenes representativas de la cultura norteamericana (in-
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cluidos banjos elegantes afroamericanos de salón y flappers) y la oferta de las 
versiones grabadas en discos Arto de ‘etiqueta roja’ –es decir, fabricados en el 
Perú– son elementos más valiosos para comprender la exposición de la po-
blación peruana o por lo menos limeña al jazz del momento. Publicaciones 
como el foxtrot “Nicanor” de Ramón Collazo, cantado por Paco Moren, y el 
camel-trot “Tut-Ankh-Amon” de Joseph Nohr (que también interpretó Gar-
del para Argentina), grabado por la Orquesta Jazz Band Francisco Canaro 
para Odeón en 1923 –y con la “última novedad sensacional. Ejecutada con 
‘Serrucho’ por el autor”2– muestran una serie de relaciones culturales entre 
los Estados Unidos, Perú y Argentina que requieren aún mayor análisis, y 
que formarían parte de un discurso continental de reivindicación étnica que 
serviría de respuesta negociadora a la ‘invasión yanqui’ durante los veinte. 

Figura 3. Foxtrot “Nicanor” de Ramón Collazo.

2	 “Arto o Artophone: primer sello discográfico peruano”. En: http: //el-anacronico.
blogspot.pe/
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Durante el Oncenio de Leguía, el desarrollo de la cultura del gramófono con-
vivió con la ‘peruanización del Perú’ y los ideales indigenistas que apoyaba 
inicialmente el gobierno, produciendo una doble respuesta ante la llegada de 
los ritmos de bailes de moda internacional, sin importar su procedencia. Es 
decir, el vals, por ejemplo, podía ser considerado tan extranjerizante como el 
foxtrot, y para un fundamentalismo indigenista un peligro para el desarrollo 
de una identidad musical criolla que revalorara la ‘cuestión indígena’ y que 
garantizara su futuro a través de discursos avalados por la nación como ins-
titución política de unificación. Ante la visión integradora del gobierno la 
música extranjera representa un riesgo para la construcción de la unidad na-
cional, ya que para la elite costeña el producto extranjero podía ser aún más 
cercano que el producto andino. Cuando el peruano cosmopolita de Lima 
quería promocionar su nacionalidad podía recurrir a los motivos incaicos, 
pero en la comodidad de la vida cotidiana y la vida bohemia, a lo mejor el 
foxtrot y el tango resultaban más atractivos. Joshua Tucker (2013) menciona, 
por ejemplo, una cita de Gamarra (2007: 171) sobre un artículo de 1930 en 
el semanario La Opinión, donde se habla de la necesidad de mantener la tra-
dición “ahora, más que nunca, cuando el Tango y la Jazz Band [yazban] tra-
tan de imponerse sobre nuestro mundo espiritual”. Gérard Borras recoge una 
opinión similar publicada en Variedades (junio 1927) tres años antes, con el 
título “Estimulemos lo nuestro”, donde el autor (bajo el seudónimo “Ego”) 
declara que “convocar a un concurso de bailes y cantos nacionales en estos 
días de tango arrabalero y el black bottom acrobático significa tener clara 
conciencia de nuestra despersonalización de lo que se nos lleva el prurito de 
adoptar lo forastero de la ineludible necesidad  de contraponer las aficiones 
propias a los gustos importados”. El criollo de Lima no logra ver sus propios 
procesos de hibridación y, en muchos casos, intenta la defensa de una pureza 
imaginada que debe resistirse a lo nuevo. Si estos procesos son comunes du-
rante cambios generacionales, en este caso la aclimatación a los fenómenos 
musicales globales también refleja la condición provinciana del cosmopolita 
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limeño que sueña a la distancia con paraísos afrancesados o anglosajones 
ajenos que no comprende en su totalidad, y que han sido continuamente 
reinventados en la visión popular peruana de forma paralela a las mitologías 
indigenistas del imperio incaico. 

El Kesha3 Inca ha llegado ya, y ha llegado bailando el Dixieland

Por mucho tiempo los autores dedicados al estudio de la música peruana es-
tuvieron enfrascados en una misión de rescate. El problema central estaba en 
que no había nada ni nadie a quien rescatar. La tarea fundamental emprendi-
da en parte durante la colonia, durante la república y, sobre todo, durante la 
primera parte del siglo veinte puede ser entendida con mayor facilidad si se 
confronta con las motivaciones que la generaron, y leída con mayor tranqui-
lidad como una reconstrucción interpretativa propia de su tiempo, más que 
como un trabajo de recuperación ‘científica’ de lo irrecuperable.   

El caso de ‘lo andino’ puede ser particularmente problemático. Hasta los años 
cuarenta el tema más importante por tratar era la reconstrucción de la música 
de los ‘incas’. Los detalles de este proceso, junto con las discusiones sobre la 
escala pentatónica como símbolo supremo de la musicalidad inca, han sido ya 
ampliamente documentados y discutidos (Romero 1989). La confusión que 
se genera al relacionar el desarrollo de la cultura andina con el período ‘inca’ 
sobre la base del pensamiento evolucionista de la época, produce una serie de 
lecturas ‘autoctonistas’ de la realidad andina, y por extensión de la peruana, lo 
cual serviría de modelo para la generación de piezas con ‘aire’ incaico o andino. 
Esta visión, cargada de romanticismo, y apoyada por el movimiento indigenis-
ta durante la época de la aparición del jazz en el Perú (aunque con un diferente 
matiz), produce un conflicto al confrontarse con las nuevas invasiones musica-

3	 El Kesha Inca es el Inca Mesías de una variación del mito del Inkarri en la selva central, 
y se refiere principalmente a Juan Santos Atahualpa y la sublevación de 1742.
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les del momento. La música criolla costeña y el vals, siendo productos de obvia 
procedencia europea, han merecido amplia atención por parte de los acadé-
micos (Basadre 1964; Santa Cruz 1977; Lloréns 1983), sin la necesidad de 
conectarlos directamente con un pasado americano y comprendiéndolos como 
un fenómeno urbano de su momento histórico. Por otro lado, en el caso de la 
‘música de los Andes’, la atención principal por parte de los autores ha estado 
por mucho tiempo centrada en las imaginaciones sobre el pasado precolonial y 
en la posible supervivencia de un imperio mítico.

Es dentro de este proceso de construcción romántica que aparece una de las 
respuestas ‘peruanas’ a la presencia de la música popular extranjera o ‘extranjeri-
zante’ de los años veinte: el jazz incaico (o sus equivalentes en cualquier posible 
combinación de los términos ‘inca’, ‘incaico’, ‘step’, ‘trot’, ‘shimmy’, ‘jazz’ o ‘ca-
mel’). Si en la costa contemporánea el término ‘inca’ hace referencia a un pasado 
compartido entre la costa y los Andes peruanos, los orígenes del ‘incaísmo’ como 
visión unificadora americana alejarían estos dos espacios y utilizarían a personajes 
simbólicos como Túpac Amaru II, la crítica europea al absolutismo monárquico, 
y el Alto Perú (entre otras cosas) para conformar un eje político centrado en el 
Cusco y que incluiría tanto a Bolivia como a Argentina (entre otros).

Los proyectos criollos de recuperación del paraíso perdido tras la conquista 
llevan también consigo la carga del imaginario europeo, que ya desde el siglo 
quince exotiza y mitifica al indígena ‘primitivo e incivilizado’, convirtiéndolo 
en un ser ambivalente que puede tanto expresar características malévolas pro-
pias de su condición genética como su categoría de pariente de Adán y Eva, 
ingenuo y noble, más perfecto incluso que la mitológica familia nuclear ame-
ricana de los años cincuenta. Si bien el tema se extiende a través de más de 
cinco siglos, nuestro interés principal está en la influencia que tienen algunos 
de estos movimientos en la presencia de elementos ‘autóctonos’ o estereoti-
pos culturales del Perú como esenciales para la identificación de un producto 
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musical de carácter nacional y, sobre todo, en este texto, para el desarrollo de 
un jazz autodenominado incaico. 

  
Estos mecanismos para peruanizar o ‘incaízar’ el arte occidental no eran por 
supuesto nuevos. En 1855 llega a Lima el músico italiano Carlo Enrico Pasta, 
quien participa de la activa vida cultural capitalina, escribiendo y estrenando, 
como nos cuentan Ricardo Miranda y Aurelio Tello, “diversas zarzuelas para 
los teatros limeños, amén de un par de óperas de temática peruana El Pobre 
Indio (1868) y –por supuesto– Atahualpa, compuesta y estrenada en el teatro 
Paganinni [sic] de Génova en 1875, y posteriormente llevada a escena en Milán 
y en Lima en 1877” (Miranda y Tello 2011: 80). Si bien la temática de esas dos 
óperas intenta ser ‘peruana’, es un ejemplo más bien de exotismo, en el que el 
autor europeo fabrica historias sobre los no-europeos, provengan de donde pro-
vengan. Lo interesante aquí es el proceso por el cual las elites limeñas cultas del 
criollismo nacional realizan un proceso similar al de Pasta, exotizando la con-
dición precolonial en una difícil maniobra que intenta generar orgullo por una 
tradición inexistente sin dejar de representarse como ciudadano cosmopolita del 
mundo civilizado de Occidente. Tanto Pasta como su público (ya sea limeño o 
italiano) pierden de vista los procesos culturales de la América colonizada y sus 
respectivos procesos de hibridación, para favorecer una lectura romántica que 
unifica y acerca a los dos grupos frente a un concepto común: el indígena (opri-
mido y avergonzado o heroico e imperial). Este intento bipolar por congeniar 
los dos mundos imaginados no maduraría para este tipo de piezas musicales 
hasta la exhibición de Ollanta de Valle Riestra durante el gobierno de Leguía.

Si el complejo tema de las relaciones entre los diferentes ‘peruanismos’ y las 
artes musicales clásicas europeas requiere un estudio más detallado, la apari-
ción de temas ahora ya clásicos de la historia musical peruana como la ópera 
Ollanta de José María Valle Riestra en 1900 y la zarzuela El cóndor pasa de 
Daniel Alomía Robles en 1913, demuestran la necesidad de justificar la pre-
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sencia de estilos musicales extranjeros a través de temas nativistas de reivin-
dicación étnica. Si bien Ollanta no tuvo la acogida esperada en su estreno del 
26 de diciembre de 1900 en el Teatro Principal, en su reestreno en 1920 en 
el teatro Forero y en pleno período ‘norteamericano’ del Oncenio de Leguía 
(quien apoyó directamente la presentación), la respuesta de las elites limeñas 
fue más que positiva, y la obra se presentó ante un lleno total y el aplauso 
escrito de la prensa (Rengifo 2014). 

Es importante recordar aquí que la invasión de la música norteamericana 
tiene en los estilos musicales europeos tradicionales un fuerte contrincante. 
El Virreinato del Perú ya llevaba siglos de presencia musical europea para 
cuando los norteamericanos intentan demostrar que representan un ‘nuevo 
cosmopolitanismo’ para Latinoamérica. Doscientos años antes de Ollanta, 
ya la primera ópera en Latinoamérica, La púrpura de la rosa de Tomás de 
Torrejón y Velasco, era presentada en el palacio del décimo séptimo virrey 
del Perú, Melchor Portocarrero Lasso de la Vega. La música clásica europea le 
llevaba una amplia ventaja en los ambientes elitistas de los centros culturales 
del Perú (no necesariamente solo Lima), y era parte de los requerimientos 
esenciales de todo caballero o dama de sociedad conocerlos y apoyar su desa-
rrollo en los encuentros sociales que la revalidaban continuamente.

Múltiples ejemplos posteriores de esta ‘indigenización’ de la música europea 
a la peruana con pianos románticos y escalas pentafónicas pueblan las pri-
meras décadas del siglo veinte: Gloria y ocaso del inca (Pacheco de Céspedes), 
Preludios incaicos y Ocho variaciones sobre un tema incaico (Chávez Aguilar), 
etc. Este indigenismo andino no encuentra mejor lugar que la Ciudad Im-
perial, donde se genera el grupo de compositores conocido como ‘los cuatro 
grandes del Cusco’. Como bien declaran Miranda y Tello, este “… naciona-
lismo cusqueño fue una extensión tardía y provinciana de un nacionalismo 
romántico que otros compositores igualmente nacionalistas superaron por su 
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mayor desarrollo técnico y estrecho contacto con las corrientes internaciona-
les de la música del siglo XX” (Miranda y Tello 2011: 164).

Si el final del siglo diecinueve encuentra a la comunidad criolla peruana con-
fundida con respecto a su condición, a su identidad, a su nación y a su situa-
ción mestiza, y en un estado de depresión tras el fracaso en la guerra del Pacífi-
co, los cambios históricos que llevarían pronto a los Estados Unidos a dominar 
nuestras costas generarían nuevas confusiones y ambivalencias. Al igual que en 
la música culta, donde lo que nos diferenciaba de los europeos mientras imitá-
bamos sus estilos eran los elementos simbólicos indígenas e incaicos, en la mú-
sica popular debíamos cubrir este ‘porcentaje’ de ‘autenticidad autóctona’ tanto 
para saciar la necesidad de identidad como para ofrecer un producto propio al 
mundo a través de la ‘indigenización’ y, en algunos casos, ‘incaízación’ musical. 
Los productores musicales necesitaban implementar muchas veces elementos 
que les eran casi tan exóticos como a un extranjero y que representaban la 
cultura ‘lejana’ de los Andes. Los mismos indígenas eran a fin de cuentas, para 
los blancos, mestizos y negros asimilados de la costa, un constructo intelectual 
que no necesariamente se veía reflejado en una interactividad real. La famosa 
respuesta de Leguía a Carlos Condorena en 1923, en plena discusión sobre el 
tema, refleja claramente la condición subalterna de los indígenas frente a los 
‘costeños’, y el rápido desmoronamiento de la ‘Patria Nueva’: “A mí ningún 
indio me va a levantar la voz” (Rénique 2004: 100).

Pero volviendo al jazz: este inca argentino sí que baila bien el one step

At the outset I wish to emphasize one point most emphatically. 
The new dances are not improper dances (Caroline Walker, 1914).

En muchos manuales de baile de principios del siglo veinte encontrare-
mos frases interesantes como la siguiente: “… for the proper dancing of the 
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‘Boston’ it is necessary to disregard the music” (Swepston 1914: 14). Si uno 
piensa que la música y sus pasos de baile deberían estar están íntimamente 
vinculados, la variedad de pasos  presentes en la música popular de los Es-
tados Unidos a comienzos del siglo veinte nos hace la tarea muy difícil; más 
aún si entendemos que en los nuevos procesos de globalización cultural, la 
Sudamérica hispánica ya había contribuido con nuevos bailes híbridos al 
resto del mundo durante el siglo diecinueve. Argentina (nuestro antiguo 
partner in crime en la construcción del incaísmo) exporta el gran producto 
del tango a finales de dicho siglo. Parte de un proceso de estandarización 
del baile incluía luchar contra la ‘falta de decoro’ y la ‘obscenidad’ de los 
bailes y estilos musicales del momento. El tango por ejemplo, “shorn of 
crudities”, es reformado para los ambientes de baile norteamericano o in-
glés de acuerdo a la moral de moda. Caroline Walker, en la introducción a 
su ‘manual de instrucciones’ intentaría solucionar la percepción infame de 
los ‘bailes modernos’ que planteaba que quienes los realizaban eran “those 
whose performance of any dance would be improper and in many cases even 
suggestive” (Walker 1914: 7). Los Kinney no le echarían la culpa necesaria-
mente a los ‘individuos de mal vivir’ pero sí apoyarían esta estandarización 
o domesticación de los bailes ‘maleados’: “To some people the Tango seems 
to be an object of suspicion. In a previous incarnation, three or four years ago, 
it did, in all likelihood, fall short of the requirements for acceptance in Anglo-
Saxon ballrooms” (Kinney y Kinney 1914: 291).

Tampoco están necesariamente claras para los norteamericanos la naturaleza 
y lógica cultural de bailes como el tango: “What has been taught and danced 
for the past two or three seasons, and still being danced as the Tango is, in reality, 
not the Tango, but has been classified by the best authorities as the One Step” 
(Walker 1914: 11). Walker va más lejos y da a entender que cualquier ragti-
me o canción popular en 2/4 o 4/4 y tocada rápidamente es adaptable a este 
tango / one step.
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Una nueva ojeada a El Comercio de 1924 nos acerca a los sospechosos am-
bientes donde el ‘jazz’ podía relacionarse con las artes escénicas europeas de 
entretenimiento en Lima. Si como música popular vinculada a bailes cuya 
decencia podía ser discutible en algunos medios difícilmente podría codearse 
con las artes ‘elegantes’ de Europa, los ambientes de la sátira menos refinada 
–como el café-concert y los espacios del vaudeville llegados desde el París de 
Vallejo a través del Bataclán– podrían aceptarlo con mayor facilidad, inclu-
yendo a sus doce bataclanas (quiero decir: jazz girls), bajo el rítmico auspicio 
de la Jazz Band de Lorenzo, por ejemplo (ver Figura 4). La presencia del Ba-
taclán francés no debería sorprendernos y es parte de una intención fracasada 
de expansión de los espectáculos de la sala parisina, tras el exitoso período 
de Maurice Chevalier. Lo interesante para nosotros es la implementación del 
término ‘bataclana’ en relación al comportamiento indecoroso o a la desnu-
dez, tanto en el Perú como en Argentina (los dos puntos principales de las gi-
ras del Bataclán), y esta relación entre las ‘bailarinas de jazz’ y la jazz band. La 
conexión de la música popular criolla con los ambientes de entretenimiento 
y las ‘mujeres de alma bacanal’ no era nueva, y los espacios del antiguo music 
hall inglés o norteamericano eran ya alabados por Pinglo en temas como su 
one step “El cabaret”. Vemos múltiples ejemplos de la conexión de la jazz 
band con este ambiente, como la noticia en El Comercio de la Select Band 
Jazz Feerie, tocando bajo la dirección artística de Teresita Zaza, “la bella y 
elegante artista tan aficionada a los espectáculos de carácter bataclanesco”4. 

Figura 4. El Comercio, marzo de 1924.

4	 El Comercio, 22 de abril de 1924.
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Cabe aquí decir que la jazz band no estaba exclusivamente vinculada a este 
entorno o al de la pista de baile, y que podemos ver otros ejemplos de parti-
cipación alternativa en la cultura limeña, como la presentación de una jazz 
band en el estreno en el Teatro Ideal de El gabinete del Dr. Calegari, “el primer 
film gigante ultramoderno. Dedicada a los hombres de estudio, a los artistas 
y a la intelectualidad chalaca”5.

Esto en el ámbito de las presentaciones en vivo y de la banda ‘jazzera’ de 
entretenimiento que cumple una función de ejecución musical de los hits 
del momento. En el caso de la composición criolla, autores como Carlos 
A. Saco, hoy considerado figura esencial del criollismo nacional, abrazaron 
pronto el jazz y los estilos de baile americanos en representación del criollo 
costeño, pero negociando su pertenencia tanto a las modas musicales como 
al indigenismo político ya popularizado. En un artículo de 1927 de la revista 
Vanidades se declara que: “Saco se ha dedicado a ‘nacionalizar’, si así puede 
decirse, el jazz, el one step, el fox trot y el charleston y en breve la casa Bran-
des editará algunas de sus nuevas composiciones para satisfacción de la gente 
cabaretera y aficionada a las expansiones coreográficas”6. 

Uno de los temas más famosos de Saco es el jazz-camel “Cuando el indio 
llora”, grabado en Nueva York a mediados de los veinte por la Orquesta de 
Jazz de Nilo Menéndez. Esta obra es un ejemplo importante de la relación 
entre los movimientos indigenistas que hemos mencionado con anterioridad 
y su adaptación a los ritmos internacionales de moda. Los productos musi-
cales generados por autores como Saco no estaban dirigidos exclusivamente 
al público peruano y esperaban poder conquistar espacios fuera del país, y en 
el caso de temas como “Cuando el indio llora” cumplir la doble función de 
alentar un modelo de amor patrio y triunfar mediáticamente con un produc-

5	 El Comercio, 1 de enero de 1925.
6	 Variedades 990, 19 de febrero de 1927.
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to exótico pero entretenido, extraño al consumidor extranjero pero digerible, 
y amistoso y cercano para el público nacional.  

En la Encyclopedic Discography of Victor Recordings (Fagan y Moran 1983 
y 1986) podemos encontrar otras canciones de Saco a ritmo de jazz como 
“Cecilia”, “Murmullos” y “El caprichoso”, todas grabadas por la Orquesta In-
ternacional; mientras que sellos como Regal o Gennet grabarían otros tantos 
temas ‘jazzeros’ del mismo autor. El aspecto ‘jazzero’ de las composiciones 
de Saco y de otros autores contemporáneos de la bohemia criolla limeña de 
los veinte no ha logrado tener una presencia significativa en el trabajo de 
investigación musicológica realizado en las últimas décadas, a pesar de ser 
un elemento presente y recurrente en el desarrollo de gran parte de la música 
criolla peruana de principios del siglo veinte.

Saco no fue, por supuesto, el único trabajando en este proyecto de ‘naciona-
lización musical’, y se generaron muchas otras grabaciones de los inca steps. 
La Orquesta Internacional, la Orquesta Típica Incaica, Los Floridians, Los 
Castilians y La Orquesta Peruana de Robles son algunos de los nombres que 
encontramos en los registros de la Brunswick y de la Victor, con temas de ‘jazz 
incaico’. Títulos como “Manco Cápac” de Benigno Ballón Farfán o “Amor 
indio” del ayacuchano Moisés Vivanco pueblan el panorama de la música gra-
bada de sabor andino, y una lista completa y detallada de estos trabajos está aún 
por publicarse. Por otro lado, no son solo los peruanos quienes se dedican a 
promover esta exótica mixtura. Como director musical de los Brunswick Labo-
ratories, y promotor tanto de la cultura de la grabación como de la cultura de 
la radio, Louis Katzman grabaría bajo diferentes nombres como The Whittall›s 
Anglo-Persians, The Castillians, Louis Katzman›s Colonial Orchestra, la Atlan-
tic Dance Orchestra, the Brunswick Salon Orchestra o la Jazz-O-Harmonists, 
incluyendo en su repertorio múltiples grabaciones peruanas como el ‘inca step’ 
con la Louis Katzman’s Orchestra, como un ‘novelty, instrumental’. 

José Ignacio López Ramírez-Gastón
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A pesar de lo variado y prolífico de la producción musical peruana relaciona-
da con el jazz, el término jazz band no logra declarar su relación con géneros 
musicales específicos, pasando a la posteridad representando solamente a la 
cultura de baile. Incluir en la promoción de un evento en Lima el término 
jazz band implicaba más que la exclusividad estilística: la idea de diversión 
bailada. Si en décadas posteriores la labor de catalogar a la bandas de jazz 
en el Perú sería sencilla, durante los años veinte las jazz band pierden rápi-
damente la posibilidad de generar protagonismo musical y sus mestizajes 
musicales quedaron diluidos en la cultura criolla costeña y vencidos por la 
supremacía del vals.

Figura 5. El Comercio, 16 de marzo de 1924.

Una pequeña anécdota bastará para aclarar nuestra situación contemporánea 
con respecto a las jazz band de los veinte: a mediados del 2015, el saxofonista 
peruano Carlos Espinoza encontró colgada en la pared de la casa de familia-
res del músico Pocho Purizaga (importante innovador en la historia del jazz 
peruano) la foto de una jazz band, con un letrero donde figura: “Purizaga 
Jazz Band”. Mientras el trabajo de Pocho puede ser encontrado en los medios 
de difusión –aunque como Carlos Espinoza también comenta no al nivel de 
su importancia en el desarrollo del jazz en el Perú–, el historial ‘jazzero’ de 
la familia Purizaga ha pasado completamente desapercibido. Existen casos 
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similares que relacionan con músicos de períodos posteriores afectados por 
este historial ‘abandonado’ de la música popular, y que deben ser investiga-
dos para aclarar una serie de relaciones musicales y culturales importantes 
y olvidadas. Si para una familia limeña de los veinte el término ‘jazz band’ 
podía ser de uso común, para el limeño contemporáneo carece por completo 
de significado. 

Figura 6. Purizaga Jazz Band.

La historia de las jazz band del Perú es un capítulo perdido en nuestra histo-
ria musical y que merece una labor de rescate posible, necesaria y urgente. El 
poco interés que se le ha prestado al jazz de este período está concentrado en 
las influencias de carácter andino. Aunque los mismos autores comprenden 
el nivel de mitificación en el que el proceso ha estado envuelto y los diferentes 
discursos políticos que alimentaron la formación del inca step, aún podemos 
percibir una intención nacionalista en el énfasis dado al elemento ‘peruano’ 
del mestizaje musical. Enfrentarse a un fenómeno musical desde una mirada 
nacionalista es un proceso peligroso y destinado a ensombrecer la percepción 
de la situación musical enfrentada, pero es un proceso presente en muchos 
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de nuestros análisis académicos. La jazz band, sin el elemento ‘indígena’, 
puede llegar a ser considerada como la copia de un producto extranjero o 
extranjerizante y sin mayor relevancia histórica. Este proceso por el cual los 
productos musicales de procedencia extranjera que no presenten elementos 
representativos de los discursos ‘étnicos’ o nacionalistas pierden la atención 
tanto del sector académico como del popular, es un problema aún por solu-
cionar, y que en nuestro caso se ha visto reflejado en la poca acogida que ha 
tenido el jazz como objeto de estudio en el Perú. Una de las tareas primordia-
les para los nuevos estudiosos de la música aquí es reconstruir, más aún que 
una realidad histórica, la propia percepción y actitud del ‘experto’ como una 
labor subversiva frente a las construcciones de identidad del pasado basadas 
en clase y raza. Atrapados entre el cientificismo tradicional y las promesas 
del discurso poscolonial y subalterno, entre las nociones de nación y etnia, 
perpetuamos una serie de lecturas con la que hemos ‘colonizado’ el pasado 
remoto en función al pasado cercano, pero no al presente ideológico.

Este texto tiene como función principal servir de preámbulo y de ambienta-
ción para una discusión aún sin invitación, fecha ni propuesta. Si en mi breve 
introducción a la historia del jazz en el Perú (López 2013) discuto algunos 
de los problemas de recopilación de información básica e incluyo mínimas 
menciones a la situación de los veinte, entre ellas las disputas entre las jazz 
band de Chorrillos y La Punta mencionadas en el texto de Gabriel Benites 
(1995), estos comentarios son tan escasos como la información encontrada 
en los medios de difusión de la época y en los trabajos de los estudiosos de la 
música. Fuera de los problemas metodológicos e ideológicos planteados, creo 
que el interés en el tema de la historia del jazz en el Perú tendrá un nacimien-
to tardío pero efectivo. El trabajo académico in progress nos presentará en los 
próximos años una imagen más reveladora, que deberá incluir no solamente 
la recopilación inicial de datos, sino un análisis extenso y desapegado en 
el que nuestras tendencias contradictorias y xenofobias ocultas puedan ser 
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directamente cuestionadas en favor de una visión posnacional y realmente 
descolonizadora. El jazz como subcultura musical peruana durante los años 
veinte es un ‘país extranjero por descubrir’, tan exótico y enigmático en sí 
mismo como los Estados Unidos, y al que debemos enfrentarnos desprovis-
tos de misión moral o cívica, y sin políticas dogmáticas de identificación o 
pertenencia. Tudor no esperaría menos de nosotros.   
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